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Es habitual en los estudios de lirica establecer una época de corte en el periodo
romantico, que deja dividida la historia de la poesia en dos etapas. No es de las causas
menos importantes en el establecimiento de ese corte el cambio de caracter de las
relaciones entre el poder y la palabra poética, que dejan de ser fluidas y, en consecuencia,
se empieza a rechazar como verdadera poesia toda aquella creacién que establezca algun
contacto con el poder establecido, para bien o para mal'. Esto desembocara, como es bien
sabido, en la concepcion de una poesia pura, que se aparta conscientemente de toda
implicacion social, para la cual se puede tomar como lema lo que Rubén Dario dijo en su
introduccién a Prosas Profanas: “yo detesto la vida y el tiempo en que me toco nacer; y a
un presidente de Republica no podré saludarle en el idioma en que te cantaria a ti, joh
Halagabal!, de cuya corte — oro, seda, marmol — me acuerdo en suefos...”. La pregunta que
se impone entonces es qué significa para la poesia ese corte, y qué ocurre con la lectura de
la poesia una vez que se establece como su limite ideal el rechazo a toda relacion con las
realidades de su tiempo. Una manera efectiva, a mi parecer, de ahondar en estas cuestiones
es echar la vista atras y centrarnos en una época en que la poesia estaba presente en todos
los aspectos de la vida social, y en concreto pretendo usar como guia para esta reflexion a
un autor que ha sido considerado normalmente como esteta y no como hombre implicado
en los debates politicos de su tiempo: Luis de Gdngora, que, sin embargo, no rehuyo
acercarse al poder y a la corte a través de su poesia, ni a denigrarla tampoco por medio del
verso. ¢Qué hace entonces de él un modelo que sera reivindicado por los defensores de la
poesia pura de principios del siglo XX?

Para situar la discusion empezaré por definir o al menos acotar los tres términos que
aparecen en esta relacion: poesia, poder y forma.

Estamos acostumbrados a Ilamar poesia s6lo a la lirica subjetiva, es decir, la que
heredamos del Romanticismo dejando de lado gran parte de la poesia anterior, que como he
sefialado antes pasa a ser poesia de circunstancias®. Es poesfa romantica, en su version mas
difundida entre el lector medio, aquella que se centra en el “yo” como individualidad y como
subjetividad y elimina de su esfera de contenidos todo lo que tenga que ver con el ser social
del hombre. Hay que hacer notar que esta revolucion poética se hace, nominalmente, en
nombre de la libertad expresiva y creativa, y, en consecuencia, se decide derogar las
constricciones formales que un poder externo ejercia sobre la escritura, considerando a la
época precedente (clasicismo) como esclava de reglas y normas de composicion que
reflejaban un statu quo conservador con respecto a la creacion. Desaparecen los géneros

! En el volumen coordinado por Fernando Cabo Aseguinolaza, Teorias de la lirica, Madrid, Arco Libros,
1999, se recogen variosos articulos que tratan de este cambio de paradigma, o de sus consecuencias:
Jean-Marie Schaeffer, “Romanticismo y lenguaje poético” (pags. 57-83); Dominique Combe, “La referencia
desdoblada: el sujeto lirico entre la ficcion y la autobiografia” (pags. 127-153); y Karlheinz Stierle, “Lenguaje
e identidad del poema. El ejemplo de Holderlin” (pags. 203-268).

2 Th. W. Adorno tiene que empezar su “Discurso sobre poesia lirica y sociedad” disculpandose por entrar en
un terreno que no admite en principio una acceso sociologico; “lo mas delicado, lo mas fragil va a ser
hollado”, llega a decir (Notas sobre literatura. Obra completa, 11, Madrid, Akal, 2003, pags. 49-67).



literarios mas ocasionales, como las alabanzas, los epitalamios, los natalicios, o si no
desaparecen se agrupan en una rama menor de la poesia. Fruto de esta tendencia hacia la
esencialidad y la subjetividad es el hecho de que la poesia pasa de ser un género literario
definido por las préacticas discursivas de una sociedad a ser un componente existencial de la
realidad, como lo acaba considerando Staiger en su teorfa de los géneros®, y como defendera
nuestro Juan Ramon Jiménez al asegurar que hay una poesia que escapa a todo intento de
codificacion literaria®.

El poder, entendido en el sentido amplio de ideologia dominante que tiende a
conservar los privilegios de los que lo ejercen, supone el término negativo en relacion a la
poesia a partir del Romanticismo, en el doble sentido que hemos visto de rechazo tematico
y de rechazo a aceptar las formas acostumbradas y canonizadas. En cualquier caso, este
caracter eminentemente negativo del poder surge como interpretacion ideoldgica en un
determinado momento del proceso histérico, y no ha tenido que ser constante a lo largo de
la historia, porque de hecho “poder” indica en principio una relaciéon neutra, que puede
constituir incluso objeto de admiracion, como ocurre en la filosofia de Hegel. Sea como
sea, la disputa entre literatura y poder viene de largo, empezando por la expulsion de los
poetas de la Republica platdnica, el rechazo de San Agustin a los espectaculos teatrales y
las obras paganas, y asi podiamos seguir. No obstante, si nos fijamos bien, esta prohibicion
afecta principalmente a los géneros que se consideran miméticos: narrativos o draméticos, y
apenas a la poesia. De hecho, Platon recomienda que se sigan practicando los cantos de
alabanza a héroes y dioses, poemas puramente liricos. Y lo mismo ocurre en cualquier
sistema con censura, donde la poesia pasa bastante indemne. Esto demuestra que la
decision romantica de separar la poesia de la esfera social no es s6lo producto caprichoso
de un momento histdrico, sino que refleja una constante y un carécter ineludible de la lirica,
aungue no la caracteriza por completo.

Por otra parte, a pesar de ese rechazo, el poder siempre ha intentado salvar la
distancia y apoderarse de la palabra poética en su beneficio. Al fin y al cabo lo que
pretendia Platon al alentar la creacién de himnos de alabanza a los dioses y las virtudes era
instaurar una poesia dirigida, y el poder usa actualmente muchas veces la poesia como
marca de prestigio: que un politico diga que esta leyendo poesia contribuye a sefialarlo
como una persona mas sensible y mas culta. Detras de esto hay una terrible ambivalencia,
porque la poesia ha resultado siempre un escandalo en si para el poder, debido a su
inutilidad practica, sobre todo en las sociedades industrializadas y de mercado. Segun
Adorno, tal gratuidad de la poesia pone en evidencia a la sociedad capitalista en que todo
tiene un valor préactico®. Desde otra perspectiva completamente distinta, la heideggeriana, la
poesia constituye el lenguaje auténtico del ser, donde se desvela la verdad y donde el
hombre existe de manera auténtica, en contraposicion al lenguaje gastado diariamente que
se convierte en habladurias tranquilizadoras. La poesia seria el lenguaje inquietante que
despierta al hombre de su olvido existencial, y por tanto seria incbmodo para cualquier
poder establecido.

® Emil Staiger, Conceptos fundamentales de poética, estudio preliminar y version de Jaime Ferreiro
Lemparte, Madrid, Rialp, 1966.
* Véase a este respecto la critica a una definicion esencialista de la poesia y la literatura en general que
aparece en el ensayo “Cero: peor que una ideologia muerta es un zombi o un fantasma” de Poesia y poder del
Colectivo Alicia Bajo Cero (Valencia, Ediciones Bajo Cero, 1997, pags. 23-29).
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Las reflexiones de Seamus Heaney sobre el valor de la poesia encierran la misma idea. VVéase su libro De la
emocion a las palabras: ensayos literarios, Barcelona, Anagrama, 1996.



En realidad, lo que hace la poesia, como cualquier manifestacion artistica, es definir
por su misma practica y su mismo significado las facetas del poder a las que apoya o a las
que se opone. Es decir, da luz a aspectos del poder que quizad no eran visibles ni para él
mismo. Por ejemplo, una poesia individualista a ultranza y trascendentalista como es la
poesia del simbolismo o modernismo define por contraposicion un poder que representa la
opresion sobre el individuo. En el periodo que nos interesa en especial, la época en que se
desarrollé la obra de Gdngora, estamos en una sociedad preindustrial, en la que no existen
medios de comunicacion a gran escala y la unica manifestacion real del poder son las
artes®: la escultura, la arquitectura, la musica, la pintura, y también la poesia. En este
momento historico si se puede decir con toda contundencia que el arte definia el poder, para
exaltarlo o para oponerse a él (a través de la satira o de la burla). En las sociedades
industriales los medios de comunicacion de masas: los periddicos, la radio y la television
asumen la funcion de propaganda (a favor o en contra del poder) que habian tenido las
artes, y éstas se ven obligadas a retirarse a una funcion mas pura, y prestarse a una
degustacion méas formal. Son desarmadas como medios de comunicacién validos con
respecto al poder.

En cualquier caso, siempre ha existido, como mediador entre el poder instituido y la
literatura, un espacio intermedio que podemos llamar “poder literario”. En los Siglos de
Oro tal poder podia estar representado por una figura de éxito como Lope de Vega que hace
explicita esta funcion en su “Arte Nuevo de hacer comedias en este tiempo” al decir de las
obras dramaticas que “como las paga el vulgo es justo / hablarle en necio para darle gusto”.
Su discurso de defensa de la monarquia establece claramente la pauta para los autores de
éxito. En los tiempos modernos este poder es mas impersonal, y aunque hay figuras
emblematicas se disuelve en un entramado de intereses: editoriales, premios, criticas
literarias en los periddicos de amplia tirada, subvenciones del Estado a las empresas
culturales, etc. En toda época el poder literario impone una serie de formas y de cauces que
el poeta debe respetar para ser tal, y cuya ruptura supone excluirse de la circulacion literaria
0 luchar por reinventarla. Veremos cémo la nueva poesia que crea Gdngora en las
Soledades y el Polifemo levanta una gran polémica precisamente porque se presenta como
un alegato contra las normas literarias establecidas, a las que pretende sacar de quicio, y
ademas amenaza con extender su lenguaje poético a toda la esfera literaria, desplazando del
centro de atencion ese estilo claro y popular cuyo modelo era Lope, y que podemos
calificar en ocasiones, y con puntualizaciones, de demagogico.

Asi llegamos a la nocion de forma, la mas compleja de las tres, y que ya se nos ha
ido apareciendo. En principio, “forma” es una categoria ontologica, que se opone a
sustancia: todo tiene que tener una forma para que sea cognoscible, no hay nada que sea
percibido y que no tenga forma. Lo que ocurre es que el término se ha especializado para
designar todo aquello que otorga o presenta una estructuracion muy concreta a través de las
leyes de la proporcion, la simetrfa, etc.” Consideramos formado lo que estd sometido a
cierta regulacion, lo que implica, de alguna manera, confundir “forma” con “norma” o
“leyes”: las leyes de la simetria y la proporcion sobre todo, lo que se puede cuantificar y
medir. De alguna manera se puede decir que las formas vienen impuestas desde fuera al

® José Antonio Maravall, La cultura del Barroco. Analisis de una estructura histérica, Barcelona, Ariel,
1996.

" Véase Wiladislaw Tatarkiewicz, Historia de seis ideas : arte, belleza, forma, creatividad, mimesis,
experiencia estética, traduccion de Francisco Rodriguez Martin, Madrid, Tecnos, 1990.



poema y son reflejo de un poder formador en determinado sentido. De esta manera se
entiende que la revuelta romantica contra las formas sea una rebelion contra las
imposiciones del poder, y lo mismo se puede decir, con méas razén, de las vanguardias. El
poder, tenderd en general a conservar las formas conocidas y establecidas por tradicion
como una manera de reconocimiento del orden de las cosas, principalmente cuando las
formas artisticas son, en las sociedades preindustriales (como ya he dicho), la expresion
visible del poder. La monarquia absoluta del Barroco no tiene mas medio de aparecer que a
través de la pintura, la escultura, la arquitectura, la poesia, el teatro, etc. Las formas
tradicionales de representar el poder deben ser respetadas, como simbolo de la continuidad
de ese mismo poder. No obstante, como sefiala Maravall, la bldsqueda de novedad
consustancial al hombre, e inevitable en épocas de crisis espiritual como el Barroco,
encuentra un espacio apropiado en la esfera del arte, para que encerrada ahi quede
desactivada en la esfera de la préctica y no afecte a la politica. Asi, el ansia de novedad y de
renovacion que tiene la gente se sacia en un plano meramente imaginario y simbdlico y no
afecta a la situacion social real. Por ello se puede decir que el Barroco no es un arte que
rompa totalmente con las formas tradicionales, como hace la vanguardia, sino que las lleva
a su extremo, las retuerce y les da giros novedosos, pero en el fondo respeta las formas. De
hecho, Gongora sigue escribiendo en los moldes tradicionales, aunque poniendo a prueba
sus limites: crea un nuevo lenguaje pero no formas poéticas nuevas. Una ruptura radical
como la de la vanguardia, que pone realmente a la poesia fuera de toda forma, y por tanto,
fuera de toda relacién con el poder, se convierte paraddjicamente en una exaltacion de la
forma como Unico medio de existencia de la poesia. Y este es el destino natural de la poesia
desde el romanticismo. Sobre todo en el simbolismo la poesia se ha convertido en pura
forma y como tal se ha estudiado desde entonces, y, es mas, como forma que emana
directamente de la expresion del espiritu individual y no de la sociedad en que tal espiritu
se desarrolla. Dos de los mas destacados estudiosos de la literatura del siglo XX
argumentan que la poesia sélo puede abordarse desde el punto de vista estilistico y como
expresion de la individualidad, y no como un discurso social que refleja un mundo mas o
menos objetivo, como si lo hace la novela. Me refiero a Bajtin y a Sartre®. En Espafia en
particular, el auge de la estilistica en los afios 50 supone el establecimiento de un estudio de
la poesia como forma y como expresién de estados psicoldgicos, y alin somos herederos de
esta dicotomia entre poesia personal de evasion y literatura comprometida. Prueba de ello el
debate que sigue vivo sobre la poesia social de los afios 50. Sin embargo, el creador de la
estilistica en su version espafiola, Damaso Alonso, fue capaz de escribir un libro que habla
de un mundo hundido, de un mundo en ruinas, de un mundo deformado en definitiva: Hijos
de laira.

Se puede sacar en conclusion, de este rapido recorrido, que si la poesia tiene que
encontrar su especificidad como discurso social lo debe hacer desde lo que se le reconoce
como mas especifico: como forma y como expresion de la individualidad. No se trata de
utilizar estas categorias para sustraer a la poesia de los discursos sociales sino de reivindicar
tales rasgos como caracteristicas de su existencia social en medio de otros géneros
discursivos. En este sentido son iluminadoras las ideas de todo el pensamiento dialéctico,

8 Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela: trabajos de investigacion, traduccion de Helena S. Kritikova y
Vicente Cazcarra, Madrid, Taurus, 1989; y Jean Paul Sartre, ¢Qué es la literatura?, traduccion de Aurora
Bernardez, Buenos Aires, Losada, 1976. Una critica sobre la nocién de “compromiso” segun la entiende
Sartre puede verse en Theodor W. Adorno, “Compromiso”, en Notas sobre literatura, pags. 393-413.



gue empiezan con Hegel reconociendo que la forma es la manera de aparicion de la verdad
en la historia o en el proceso dialéctico. Esta idea de “forma” como manifestacion de un
momento de verdad estd recogida por el més grande teorizador de la estética desde un
punto de vista dialéctico, Theodor W. Adorno. La tesis central de Adorno es que la poesia
opone a la sociedad reificada y administrada la posiblidad de que otro mundo sea posible,
un mundo sin constricciones objetivas®. En esta oposicién es fundamental la nocién de
“forma” (el arte sélo existe en cuanto forma, segun ¢€l), y ésta se define como la mediacion
hacia el contenido y su concordancia: mediante ella toda obra se separa de lo meramente
existente. La forma, con esa capacidad de irradiar la coherencia de su contenido, se opone a lo
que simplemente esta ahi y puede ser considerado un objeto mas, y de esa manera constituye
un despliegue de la verdad del objeto. Asi la forma atenua la extrafieza de la relacion del
objeto con lo otro y a la vez la conserva, representando lo antibarbaro del arte; por la forma la
poesia participa en la civilizacion, a la que critica mediante su misma insistencia. De esta
manera, frente a la lectura roméntica que hacia de la forma lo que constrefiia e impedia el libre
desenvolvimiento, para Adorno, la forma representa el momento de libertad, ya que “lo que en
las obras se rebela contra aquello que las acomete desde fuera es el auténtico soporte de la
forma™°.

Con estos elementos podemos empezar a estudiar la poesia de Gongora y su relacion
con el poder, que fue variable a lo largo del tiempo, y abarca todas las facetas posibles™. Para
empezar, tenemos que pensar en un panorama que no se parece nada al de ahora, en que no
hay una distincién entre poesia pura y no pura, en que ni siquiera existe la nocion de poesia
como ahora la conocemos, sino que todo se reduce a la existencia de distintos géneros que
hoy considerariamos liricos, cada uno con su tradicion y muchas veces apegados a
circunstancias concretas: natalicios, himeneos, satiras. Es por ello que Robert Jammes se
equivoca, en mi opinién, al hacer una clara distincion en Gongora entre una poesia sincera
y una poesia no sincera, pues estd midiendo su obra con patrones que sélo valen para la
poesia a partir del romanticismo®. EI momento histérico de Géngora representa, ademas,
segun el estudio de Maravall, la transiciéon hacia el individualismo que caracterizara a la
sociedad moderna. La creacion del espacio de la individualidad y de la subjetividad sélo

® “Discurso sobre poesia lirica y sociedad”: "la expresion lirica, sustraida a la gravedad objetual, conjura la
imagen de una vida libre de la compulsion de la praxis dominante, de la utilidad, de la presién de la
autoconservacion tenaz. Sin embargo, esta exigencia a la poesia lirica, la de la palabra virgen, es en si misma
social. Implica la protesta contra una situacién social que cada individuo experimenta como hostil, ajena, fria,
opresiva, y la situacién se imprime en negativo en la obra” (pag. 51). "Su distancia de la mera existencia se
convierte en medida de la falsedad y maldad de ésta. En la protesta contra ella el poema expresa el suefio de un
mundo en el cual las cosas serian de otro modo. La idiosincrasia del espiritu lirico contra la supremacia de las
cosas es una forma de reaccién a la reificacion del mundo, al dominio de las mercancias sobre los hombres, el cual
se extendi6 a partir del comienzo de los tiempos modernos” (pag. 52).

19 Theodor W. Adorno, Teoria estética, Barcelona, Ediciones Orbis, 1983, pag. 192.

11 v/gase como introduccion a la vida y obra de Géngora las obras de Robert Jammes, La obra poética de Don
Luis de Géngora y Argote, Madrid, Castalia, 1987; Emilio Orozco Diaz, Introduccién a Gongora, Barcelona,
Critica, 1984; y Jesus Ponce Cardenas, Gdngora y la poesia culta del siglo XVII, Madrid, Ediciones del
Laberinto, 2001.

12 \/éase, por ejemplo, la siguiente afirmacién de su libro La obra poética de Don Luis de Gongora y Argote:
“Pero la verdad es que estas poesias de Corte son en conjunto superficiales y facticias. En las composiciones
satiricas y burlescas descubriamos, en cada verso por asi decir, no solamente al autor sino al hombre completo
(...). Su poesia de Corte, por el contrario, al estar desprovista de espontaneidad, nos hace mas bien el efecto de
algo superpuesto que disimula su personalidad real: el verdadero don Luis queda detras y no se manifiesta en
ellas” (pag. 291).



puede existir en una sociedad que empieza a sentir que el poder representa un ataque para el
individuo, y que hay un peligro real de cosificacion y objetivacion. EI Renacimiento habia
constituido una época de afianzamiento del individuo, la adquisicion de un espacio de libertad,
que ahora en el siglo XVII se trata de cancelar con el ascenso de una monarquia absoluta y el
intento de acumulacion de poder y riqueza por parte de los nobles, restringiendo la libertad del
individuo ya ganada. Esta situacion puede tener un paralelo en el mundo poético de
Baudelaire, que tan bien ha estudiado Walter Benjamin®®, como representante de ese momento
en que el poeta toma plena conciencia de que la revuelta romantica tampoco vale ya contra el
poder omnimodo de una sociedad de las muchedumbres en que sélo se destacan los
marginales, pero no por su subjetividad sino por su marginacion, y la del poeta es una mas. La
obra de Gongora puede considerarse por la misma razén un hito de la poesia, ya que
representa perfectamente, y como nadie en su época, esa conciencia individualista que se
revuelve contra las presiones de los poderosos, como queda patente en una de sus primeras
letrillas, la que tiene por estribillo “y riase la gente” (7)**. No se trata de una sétira ni de la
reivindicacion de una postura moral, sino de una simple y pura expresion de fe epicdrea. En
un ambiente que se puede calificar de carnavalesco, en el sentido bajtiniano, la defensa del
individuo no se hace en nombre de grandes ideales sino de lo mas material: la comida y la
bebida. No se trata siquiera de cinismo. Se trata simplemente de que el espacio de libertad y
realizacién reclamado por el individuo no necesita justificarse en nombre de ninguna
dignidad mayor. Este tipo de composiciones gongorinas contrasta no solo con la satira de la
época, y pensemos en Quevedo por ejemplo, que realiza su critica social desde posiciones
éticas o ideoldgicas. También después del Romanticismo, cuando la poesia se proponga
criticar la opresion sobre el individuo, lo hard desde actitudes morales o trascendentales,
cosa de gque no hay asomo aqui en Gongora. Es quiza por eso, por su adelanto de posturas
tan sumamente individualistas que Gdéngora sera bien recibido por la poesia pura de inicios
del XX. La imagen del poeta “escuchando a Filomela sobre el chopo de la fuente” describe
graficamente el estereotipo del poeta roméantico y post-romantico para el publico medio.
Desde luego el poema tiene una lectura burlesca, que lo salva de tomarse en serio a si
mismo como enunciacion y expresion de intenciones. Si no existiera tal humor en su
tratamiento la letrilla se disolveria en el mismo dogmatismo que trata de eliminar. La
exageracion, que acompafia al planteamiento burlesco, sera una marca del estilo de
Gédngora en su relacion con el poder, segin veremos. La misma postura individualista tiene
una expresion acabada en un romance poco conocido y bastante enigmatico (231) sobre la
necedad de preocuparse por los males ajenos. En él se compara esa tarea al hilado que hace el
gusano de seda de su capullo donde finalmente queda encerrado el “yo” con sus
preocupaciones. Aqui asistimos claramente a una ruptura de identidad, con la aparicién de un
“yo” en tercera persona en el cierre del poema: “En este capullo estuvo / el jiiicio de don yo /
dos horas. Lector, a Dio, / que en bergamasco es adiés”. Segun esto, la objetivacion de un
“yo” del que el autor se burla supone apartarse del “yo” moral de la satira, y tratar de superarlo
desde una postura que estd mas alld de toda pretension de objetividad o subjetividad, desde
una postura indecible que trastorna la gramatica, pues se trata de la postura Unica e
insustituible del individuo.

3 Walter Benjamin, Poesia y capitalismo : lluminaciones 1, prélogo y traduccién de Jests Aguirre, Madrid,
Taurus, 1993.

14 A partir de ahora citaré por Luis de Géngora, Obras completas, edicién y prélogo de Antonio Carreira,
Madrid, Biblioteca Castro, 2000, 2 vols. Después de cada poema citado aparecera entre paréntesis el nimero
con que aparece en la edicion de referencia.



Esta postura individualista se presenta como una variante de dos tdpicos literarios:
el del “Menosprecio de Corte y alabanza de Aldea” y el del “Beatus Ille”. Pero al contrario
que ocurria en el Renacimiento respecto a estos temas, Géngora no plasma al hombre moral
o al cristiano que reclama dignidad por ser imagen del Creador, sino que pone en el centro
de su atencion a un individuo que exige dignidad como tal, no en nombre de nada més alto
que ¢€l. El poema mas representativo de esta actitud es el que da titulo a este trabajo: “Mal
haya el que en sefiores idolatra” (202)™. La composicién surge como respuesta a un suceso
personal en el que Géngora se ve despreciado en sus derechos. Nos relata Damaso Alonso™®
cémo Don Luis acude a la Corte a pedir justicia por el asesinato de un sobrino suyo en las
calles de Cordoba, ocurrido unos afios antes y que supuso un largo proceso. La justicia no
se cumpli6 en el sentido deseado, asi que Gdngora vuelve a Cdordoba desencantado de la
vida cortesana. Se trata, por tanto, de una satira de caracter personal, no porque se dirija
contra alguien concreto sino porque su origen es la indignacion de un individuo particular.
Y como tal satira estd escrita en los preceptivos tercetos encadenados. Como sefiala Mico,
Gobngora se aprovecha en este poema de la confusion entre satira y epistola, pero falta el
interlocutor (de ahi que Gerardo Diego llamara a esta composicion “epistola moral sin
Fabio”). Y es precisamente esta ausencia de interlocutor lo que nos muestra el
individualismo de nuestro poeta y su actitud méas auténtica. No se trata de aleccionar a
nadie ni de moralizar sobre la Corte, sino que Gongora parece aqui ajustar cuentas consigo
mismo como individuo que se ha dejado engafiar por las apariencias cortesanas. Hay que
tener en cuenta, ademas, que este metro, usado para la elegia, la sétira y la epistola (géneros
eminentemente morales), es la Unica vez que aparece en Gongora, lo que nos indica que el
autor no acostumbraba a tocar la tecla moral en sus composiciones. Si lo hace ahora es
porque cree que al usar la forma tradicional de la satira lograra superarla de manera efectiva
al poner de manifiesto el dafio que produce el contacto con el poder en la naturaleza
humana. EIl escribir el poema en tercetos apunta a que la realidad cortesana ha invadido el
espacio mismo desde el que la critica se debe ejercer, como ha invadido la vivencia toda del
poeta. En efecto, el excurso con el que se abre el poema, consiste en nombrar todas las
realidades naturales con que el poeta suefia encontrarse en clave de corte. Asi los arroyos de
la huerta son “lisonjeros”. Este es un adjetivo que se aplicaba, casi como un epiteto, a las
corrientes de agua, pero ahora, después de la vuelta de la Corte tal epiteto no se puede usar
de manera inocente porque significa otra cosa, se ha impregnado de una significacion
negativa, representada aqui por la figura de la “correctio”: “(;lisonjeros? Mal dije, que sois
claros)”. La Corte, por tanto, ha introducido una interpretacion perversa en el lenguaje
natural y en la naturaleza misma. También las aguas, que se calificaban de “sordas”
tradicionalmente porque eran indiferentes a las quejas de los amantes, ahora se tienen que
convertir en “murmuradoras” para compartir la critica a la Corte, lo que las hace entrar, en
el fondo, en el juego cortesano. Incluso el término “ruisenor”, la Filomela de “y riase la
gente”, ha de analizarse en sus términos: rui-sefior, por contraposicion a “rui-criados”, con
lo que de nuevo la experiencia cortesana altera un lenguaje que ya nunca volvera a tener la
naturalidad anterior. En los siguientes versos los pajaros aparecen como sustitutos de coros
e instrumentos musicales. No obstante, se aboga por cierta autonomia de lo natural, pero ya

15 véanse las reflexiones de José Marfa Mic6 sobre este poema en su libro La fragua de las soledades.
Ensayos sobre Gongora, Barcelona, Sirmio, 1990, pags. 103-122; y en su edicion de Luis de Gongora,
Canciones y otros poemas en arte mayor, Madrid, Espasa-Calpe, 1990, pags. 261-276.

16 “La muerte violenta de un sobrino de Géngora” y “Goéngoras, Argotes y Saavedras, unidos para una
querella”, en Damaso Alonso, Obras Completas, Madrid, Gredos, 1982, tomo VI, pags. 83-151.



adulterada, en ese ruisefior que en si mismo es “el musico, la musa, el instrumento”. Asi,
pues, al final del excurso vemos que la vision de la corte ha alterado la vision que el poeta
tiene del campo y de la naturaleza, no hay reducto ya de pureza al que retirarse, pues todo
ha de ser visto a partir de ahora desde la mirada dafiada del cortesano desengafiado. No
vuelve uno con la ingenuidad que traia después de haber experimentado la Corte. El tema
del “Menosprecio de Corte y alabanza de Aldea” estd cerrado y bloqueado desde el
momento en que la vuelta al campo no es una vuelta a la inocencia, sino a la sospecha de
que todo estd manchado ya por la experiencia cortesana, el individuo ya esta radicalmente
herido por su contacto con el poder. El quiebre de la identidad, como en el romance que
veiamos antes, aparece aqui en el uso de la tercera persona para referirse a uno mismo, que
se supone visto desde los arroyos (quizd un reflejo desfigurado): “este domine bobo”, e
inmediatamente vemos de nuevo la relacion de este individuo enajenado con la imagen del
gusano de seda, pues ese haber “celebrado con tinta, y aun con baba” remite a la baba del
gusano, que es el hilo con el que va haciendo su capullo, que vimos antes que constituia la
carcel de las preocupaciones que aleja de uno mismo. También la “tinta” de esta cita remite
a una mancha, la que lanza el calamar para dejar de ser visto, que puede entenderse también
como un signo de enajenacion. El resto del poema entra méas claramente en el terreno de la
satira tradicional, como queda claro por el uso del intertexto de Juvenal (Sétira I11), del que
Goéngora toma especialmente la reticencia, o final abrupto, que funciona en este poema
como estrategia para que el lector imagine el resto de la enumeracion, en este caso de
bienes. Esta interrupcién con la llegada de las mulas pone un contrapunto chusco al paisaje
idilico que se estaba describiendo. Cuando el poeta parecia haber alcanzado de nuevo una
inocencia, aunque imaginada, viene a interrumpirla el tiro de mulas. Esta técnica vuelve a
aparecer en el soneto 221 que se titula significativamente “A lo poco que hay que fiar de
los favores de los cortesanos”, que nace del mismo clima espiritual, y que acaba “y sea el
fin de mi soneto este”. La lista de agravios es tan grande que hay que cortarla
arbitrariamente por algun lado, y la reticencia es un arma poderosa para despertar la
imaginacion satirica.

La pérdida de la inocencia es un tema recurrente en Gongora, y aunque en general
se da en el mundo barroco bajo la formula del desengafio, sin embargo, el poeta cordobés le
otorga una hondura y un caracter personal que después serd la marca de este tema en la
modernidad, ademas de renovar el sentido de la satira y de los tépicos relacionados con el
vivir campestre, como se acaba de ver. De la pérdida de inocencia colectiva trata un
romance sobre el Nuevo Mundo (59: “Escuchadme un rato atentos”), en que Géngora no
hace méas que sumarse a las voces de otros escritores que denunciaban, frente al discurso
oficial de evangelizacion, como los espafioles habian llevado a América los mismo vicios
que manchan aqui a los hombres. Sin embargo, es méas caracteristico de Gdngora el
romancillo “Hermana Marica” (5) que muy probablemente hay que interpretar con esta
clave de pérdida de la inocencia. Este es uno de los poemas mas misteriosos del Siglo de
Oro, ya que no es habitual que aparezcan nifios hablando en los poemas, ni siquiera como
personajes en las ficciones. Sin embargo, tal y como se nos presentan aqui, el gusto de los
nifios por las galas, el tipo de religiosidad superficial que demuestran tener, la parodia y
carnavalizacion de la préactica cortesana en el juego de cafias y en el galanteo que
desemboca en la cruda declaracion final de las bellaquerias detras de la puerta; todo ello
indica que el mundo de los nifios tiene como referente el universo corrompido de la vida
adulta. Géngora, por tanto, con una sensibilidad moderna detecta las posibilidades de este
tema, que tendré después un amplio desarrollo en la literatura romantica y post-romantica.



Se puede decir que es el descubridor de la pérdida de la inocencia como tema literario, pues
en su época lo que se valoraba mas bien era el ganar en experiencia y conocimiento con el
crecer y convertirse en adulto®”.

Quiero completar el analisis de este elemento de contenido con un estudio de la
hipérbole, como técnica formal, en Gobngora, para conducir finalmente ambas
consideraciones a la comprension de los poemas mayores: las Soledades y el Polifemo.

La hipérbole es una figura literaria relativamente poco estudiada, y eso que tiene
mucho que ver con los problemas de la ficcion. Tradicionalmente se entiende la hipérbole
como una exageracion, “un exceso de la verdad”, segun la definen los clasicos®®. Entrarfa,
por tanto, dentro del conjunto de figuras que afectan a la representacion de la realidad a
través del lenguaje, pues ella pone de manifiesto justamente el hueco que hay entre la
realidad y como se representa, la distancia entre lenguaje y cosa, que diria Foucault. En este
sentido, tiene la misma estructura que la ironia: se dice mas o menos que la verdad pero sin
animo de engafiar, pues si hay engafio se cancela la figura. Lo que la diferencia de la ironia
es gque mientras que ésta opone una vision del mundo a otra (que son contrarias) la
hipérbole no aporta ninguna visién de mundo, sino simple ponderacion. Asi, pues, mientras
que la ironia esté llena de subjetividad (un hablante se enfrenta a otro), la hipérbole parece
en principio una figura objetiva. Y es objetiva también en el sentido de que es exigida y
consensuada para ciertos actos de habla como la alabanza y el vituperio. Se puede decir que
no expresa una opinion particular de alguien sino el acuerdo que una sociedad tiene sobre la
grandeza (o vileza) de lo expresado. Y es que la hipérbole esta en la base de la forma en
que la poesia se relaciona con el poder, pues es en principio consustancial a la poesia de
elogio y apoyo al poder. Si no hubiera tal hiperbolizacion el pablico no sabria que se
encuentra ante un poema de elogio. Se puede decir que goza de una doble naturaleza que la
hace funcionar a la vez como figura y como sefial de que estamos ante un género literario
concreto. De esta manera, la hipérbole evita la acusacion de hipocresia y de falsedad que se
puede hacer al autor, pues al eliminar, por su misma estructura, la relacién con un modelo
referencial de la realidad, elimina también las caracteristicas negativas que supone violar
ese modelo. No tiene, por tanto, nada que ver con la sinceridad tomada de manera
subjetiva. Asi, cuando Géngora en el poema que hemos analizado, califica sus empresas
poéticas de “lisonja y mentira”, lo que esta haciendo es destapar la verdadera naturaleza de
sus poemas que en lugar de quedar simplemente como acostumbrados juegos hiperbélicos,
son desenmascarados introduciendo una perspectiva moral que es ajena al funcionamiento
de la figura como tal.

No obstante, Gongora no dudé en usar la hipérbole cuando tuvo que hacerlo, y de
hecho es la figura central de todos sus poemas de alabanza, que escribio, igual que sus
contemporaneos, como medio para medrar en la corte. Para alcanzar “entidad” como poeta
habia que irradiar desde la Corte y para ello era necesaria la proteccion de un noble o de la
Corona misma. La historia poética de Gongora es la historia del esfuerzo por realizarse
como individuo dotado de un lenguaje propio que, para ello, debe transitar el camino de
todos los poetas de la época, que pasa por afirmarse como “poeta cortesano”. Gongora

17 paradigma de este ideal vital es toda la obra de Gracian, que supone ahondar en el conocimiento de uno
mismo y de los demas como manera de controlar el mundo social, segln ha sefialado Maravall en el estudio
citado.

18 \/gase Heinrich Lausberg, Manual de retérica literaria. Fundamentos de una ciencia de la literatura,
Madrid, Gredos, 1991, tomo Il, § 579, y José Antonio Mayoral, Figuras retoricas, Madrid, Sintesis, 1994,
pags. 234-236.



busca instalarse, segtin la terminologia de Bordieu, en el campo social de lo literario™.
Necesita ser cortesano para ser individuo y eso creard grandes tensiones no sélo en su
poesia, sino también en su vida, como queda claro en su epistolario, donde se plasma, a
veces de manera patética, su heroico empefio de seguir en Madrid a pesar de todos los
desencuentros y miserias que le acechan. Cémo Gdngora aprovecha esa técnica compartida
de la hipérbole para labrar su espacio poético propio es lo que analizaré a continuacion.
Para comprobar cdmo funciona la hipérbole en un sentido y en otro, es decir, como
exageracion positiva y exageracion negativa, vamos a fijarnos en una serie de poemas de
carécter heroico que tienen su correlato burlesco. Empecemos por los que tienen que ver con
la Armada Invencible, tema patridtico que fue inspiracion de muchos poetas en su época.
Encontramos, en primer lugar, un soneto de 1588 dedicado al Marqués de Santa Cruz que era
el general al mando (66). El soneto es convencional como muestra la desmesura en la
alabanza: el Marqués es “deidad armada, Marte humano™ y sus hazafias no se podran escribir
en bronce (como queria Horacio) que caduca, sino en otra materia mas perdurable, que resulta
ser el mar mismo, es decir, el elemento en el que se desenvuelve la actividad del elogiado. La
hipérbole demuestra asi un alto grado de coherencia con respecto al tema tratado y deja de ser
convencional, en cierta medida, pero también hay que tener en cuenta que el mar no es
elemento para inscripciones, y aqui asoma un recuerdo profético del epitafio de Keats®. En
cualquier caso, ese mar que debe recoger las hazafias del Marqués en su anchura sirve a
Goéngora como modelo exagerado de la realidad para encauzar el deseo colectivo: la victoria,
esto es, abre un espacio de ficcion que después puede cumplirse 0 no, y en este caso no se
cumplid. La cancion que acompafa a este poema (72) es de mas amplios vuelos y tiene
inspiracion herreriana. Parece que el poema fue escrito por Géngora para paliar de alguna
manera el efecto negativo que iba a tener la inspeccién del Cabildo ordenada por el obispo, de
la cual él no podia salir bien parado®'. Segin Jammes, Géngora se vio de alguna manera
obligado a hacer un gesto patriético. Sin embargo, no hay que llegar tan lejos como afirmar
que la cancion es simplemente eso, un gesto, y que da una nota falsa, y acusar al autor de
insinceridad. No es cuestion de que Gongora creyera 0 no en lo que cantaba (probablemente
desearia la victoria espafiola, como la mayoria de la gente de su época), la cuestiéon es que
Gongora usa la hipérbole y el tema patriotico para ensayar una nueva cuerda de su lira: el
lenguaje heroico. Aqui ya percibimos las primeras muestras de lo que va a ser el lenguaje de
las Soledades: “que a tanto leflo el himido elemento, / y a tanta vela, es poco todo el viento”.
Este uso de un motivo patridtico como mesa de prueba para labrarse un estilo sumamente
personal se vera mas claro en los poemas de la toma de Larache, que veremos a continuacion.
Pero antes, observemos la parte negativa burlesca en un romance contemporaneo a la cancion,
“Ahora que estoy de espacio” (73). En ¢l leemos: “Gobernaba de alli (la botica) el mundo /
dandole a soplos ayuda / a las catolicas velas / que el mar de Bretafia surcan”. Aqui la botica, o
la tertulia, se convierte o en la Corte o en la cueva de los vientos, y hay también un proceso de
diminutivizacion, ya que las naves son ahora tan pequefias que se pueden mover con ligeros
soplos. Este espiritu chocarrero y transgresor no es mas sincero que el otro épico. Hay que
tratar de entender a Gongora no en términos de sinceridad personal, como hace Jammes, sino
en términos de practica poética y observar cdmo con un mismo material ensaya soluciones

19 pierre Bourdieu, Las reglas del arte: génesis y estructura del campo literario, traduccién de Thomas Kauf,
Barcelona, Anagrama, 2002.

20 «Aqui yace alguien cuyo nombre se escribi6 en el agua”.

2! \/éase Jammes, La obra poética..., pags. 212-214 y los comentarios de José Marfa Mic en la edicion de las
poesias de Gongora antes citada, pags. 59-69.
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distintas, unas veces para hacer gracias y otras para experimentar con un lenguaje épico. Un
ultimo ejemplo naval: en otro romance burlesco (109), prefiere que se pierda una nave
espafiola para librarse de un posible rival amoroso, donde queda claro que el interés personal
como individuo prima sobre los intereses de Estado: “A las armas, mozalbitos, / que un navio
filipote / os espera en El Ferrol: / jplega a Dios que se derrote!”.

En la cancién a la toma de Larache (223) es mas claro que Gongora esta usando un
contenido patriético simplemente como prueba de un nuevo lenguaje artistico. Estamos en
1610 y, por tanto, mas cerca de la redaccion de los poemas mayores. La cancion, sumamente
elevada, responde en realidad a una accion muy poco heroica, y la hipérbole sirve en ella
como medio de disfrazar de grandeza lo que fue en realidad la compra de la plaza después de
dos expediciones fracasadas®*. Pero a Gongora le sirve para seguir tensando las cuerdas de su
instrumento en busca de una forma de expresion novedosa, que transforme la realidad en algo
mas grande que ella misma. La cara contraria se presenta en el soneto 182, que corresponde a
la primera expedicion fracasada. Se trata de un poema dialogado, en que un soldado habla con
su tia (0 una prostituta), y muestra lo ridiculo del intento a través de la escatologia, y sobre
todo desarmando la hipérbole como figura, ya que se nos dice “treinta soldados en tres mil
galeras”. La doble hipérbole pone en evidencia lo absurdo de la realidad. Esta forma dialogada
debio de gustarle a Gongora para burlarse de temas épicos porque aparece usada de nuevo en
sendos sonetos sobre la toma de la Mamora (270-271).

Ejemplo claro de hipérbole, esta vez sin version burlesca, es el antologado poema a
San Lorenzo del Escorial (76). La hipérbole estriba aqui en la comparacion del edificio con
referentes imaginarios miticos y hebreos: los gigantes que quisieron escalar al cielo, y el
Templo de Salomdn. La hipérbole permite a Gongora desarrollar su mundo imaginario que
poco tiene que ver con el cristianismo, porque entre otras cosas el cristianismo no tiene un
espiritu hiperbdlico, sino méas bien todo lo contrario. Con ello quiza se quiere denunciar
también de paso el hecho mismo de lo absurdo del uso de la hipérbole en un marco ideolégico
en que deberia primar la humildad. Pero a la vez, si queremos hacer una lectura mal
intencionada, podemos ver en el caracter titanico del monasterio una amenaza al Rey, pues
sabemos que en el codigo literario del Siglo de Oro, el Rey es figurado habitualmente por el
Sol, y éste es amenazado en el poema por los gigantes, ademas de que se nos dice que el
Monasterio puede eclipsar al Sol. En esta lectura la hipérbole se vuelve contra aquel que la
exige como tributo: lo hiperbdlico de la construccion puede hacer palidecer a su arquitecto, lo
que también tiene relacion con la monumentalidad de la poesia, y el riesgo que corre la poesia
hiperbdlica de borrar a su autor. Pero es que, ademas, Felipe Il es visto como un gigante en si,
pues se nos dice que su “diestra real” abrevia el Nuevo Mundo. Y recuérdese que el empefio
de los gigantes es desterrar a Jupiter, es decir a Dios, con lo cual se plantea al lector la cuestion
de hasta qué punto la grandeza de la obra no es una amenaza contra la divinidad y la verdadera
religion. De ahi, la alusion a Salomon. Por otra parte, hay un dios que tampoco perdona, y es
el que genera la alusion a la amenaza de la ruina del tiempo contra la que no vale ninguna
hipérbole, alusion que claramente estd fuera de lugar, pues nos recuerda justamente al
principio de su existencia la inminencia del fin, la vanidad de toda gran construccion. Robert

2 Como nos indica Micé en los comentarios a esta cancion en la edicién citada (pags. 126-140), las
expediciones a Larache fueron tres: la de septiembre de 1608 del Marqués de Santa Cruz, con derrota espafiola, la
de junio de 1610 con el marqués de San German también derrotado, y finalmente se procedié a la compra de la
plaza el 20 de noviembre de 1610.
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Jammes sefala este soneto como ejemplo de soneto cortesano pero a la luz de este analisis
tendriamos que decir que es paradéjicamente cortesano®.

Pero el soneto que resulta magistral en el uso de la hipérbole y en las transformaciones
que sufren los implicados en ella es el soneto dedicado a Cristobal de Moura, secretario de
Felipe 11, al que Goéngora quiso lisonjear al comienzo de su carrera cortesana (93)%*. Es un
soneto lleno de sutilidades y admirado por todos los criticos por su bella factura. En él la
hipérbole viene amortiguada por la inclusion de una transformacion anterior: el personaje es
convertido en su arbol homonimo, la morera. Este es un procedimiento habitual en la época al
que Gongora era especialmente aficionado, pues lo usa también en la alabanza al Conde de
Salinas: “Del ledn, que en la Silva apenas cabe” (154), y en su vertiente negativa, aparece de
manera transgresora para equiparar a los nobles con los fendmenos meteoroldgicos
homdnimos poniendo de manifiesto la variabilidad y caprichosidad del caracter de los
poderosos, como el del tiempo: “No encuentra al de Buendia en todo el afo; / al de Chinchon
si, ahora, y el invierno, / al de Niebla, al de Nieva, al de Lodosa” (143). En el caso del soneto
dedicado a Mora la transformacion paronomasica estd usada para alabar, y la hipérbole se
establece en la comparacion de la humilde morera que sobresale por encima de las altas
palmas. Sin embargo, el poeta juega a la hipérbole inversa cuando se trata de mostrarse a si
mismo: se compara con un gusano, un pajarillo y un peregrino. Si hemos visto que la
hipérbole corre el riesgo de borrar el rostro tanto del que alaba como el del alabado, Géngora
se cura en salud, con una irénica humillacion de si mismo. Estas figuraciones, que son tres,
frente a la Unica del alabado, ponen de manifiesto la grandeza paraddjica del poeta, pues la
fama del alabado va a depender del poeta, de su pericia técnica, y de hecho Cristébal de Mora
ya no nos dice nada, es una nota a pie de pagina de este hermoso soneto de Géngora.

No me detendré ahora en toda la serie de poemas a los marqueses de Ayamonte que,
como demostré D&maso Alonso, procuraron un generoso estipendio al poeta®, sino que
pondré de manifiesto el lado inverso: los sonetos de denigracion de la corte en que se utilizan
habitualmente hipérboles escatoldgicas. Para que se vea que Bajtin no estaba en lo cierto
cuando decia que la poesia no servia como medio de andlisis social, y no constituia un
entramado de voces en polifonia, en Géngora encontramos ejemplos claros de carnavalizacion
de la realidad. En “Ensillenme el asno rucio” (58), que es parodia de un romance de Lope, se
lee: “hombres que se proveen ellos, / sin que los provean reyes”, dando lugar al equivoco
escatoldgico. Esta escatologia, que aparece también en los sonetos que hablan de los rios de la
Corte (Manzanares y Esgueva), tiene una parte moral en los sonetos funerales. Asi en el
poema al sepulcro de la duquesa de Lerma (134), todo un memento mori, se llega a calificar de
“gusano” a los restos de la duquesa. Otras veces lo que se pone de manifiesto, con la
hipérbole, es la fealdad e incomodidad de la corte, que el soneto 69 se expresa a través de una
enumeracion cadtica, fuera de toda consideracion moral y poniendo s6lo de manifiesto la
abrumadora impertinencia de la corte con respecto a un individuo que busca simplemente un
minimo de bienestar. En este sentido va tambien la denuncia hiperbdlica de la hiperbdlica
construccion de edificios en Madrid (220) que se va a convertir en un Nilo de casas. Este
soneto toma la forma del epitafio, en el que la voz que habla es la de un muerto, la de un
ausente, alguien borrado en el trafago de la corte; y en el 199 que es contemporaneo de “Mal

2 Jammes, La obra poética..., pags. 221-222.

24 Véase mi articulo: “¢Es un soneto de Gongora también una alabanza?”, en Revista de Literatura, LXV, 129
(2003), pags. 31-58.

 “Entre Gongora y el Marqués de Ayamonte: poesia y economia”, en Obras Completas, tomo VI, pags.
153-170.
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haya el que en sefiores idolatra” (y refleja la misma situacion de espera de las monturas), el
poeta aparece tan sumamente borrado, que esta comido de chinches y de mulas. En esta
ocasion es la voz de un despedazado, alguien cuya identidad se ha roto ante las
inconveniencias. La hipérbole trabaja asi, como vemos, en aras de afirmar la desaparicion de
toda realidad y de borrar la identidad de quien se atreve a hablar a través de ella. Es lo que
ocurre en este mismo soneto con el tremendo verso “corte envainada en una villa”, que pone
de manifiesto, con una hipérbole negativa, la estructura misma del discurso hiperbdlico que se
quiere ejercer desde el poder, es decir: llamar “Corte” lo que en realidad es “villa”. Con ello,
no obstante, se logra salvar la figura del hablante que existe entonces en cuanto conciencia
critica del lenguaje, en cuanto observador capaz de desarmar, con sus mismas armas (y
concuerda con ella la imagen de la vaina), el carcter hiperbolico del discurso oficial. Esta
conciencia critica frente al lenguaje del poder es lo que hace que Gongora se separe del mero
oficio de alabar y vituperar, y sea un maestro en el manejo de todo tipo de discursos para sus
fines artisticos. La muestra de que Gongora no se paraba ante nada a la hora de ejercer su
derecho a destruir todo discurso oficial lo tenemos en el soneto feroz (254) “Despidiose el
francés con grasa buena”, en el que se llega a decir de la reina: “la ya engastada Margarita en
plomo”. Tal absoluta falta de respeto muestra que para Gongora el poder y sus figuras
discursivas no eran sino un material mas para montar su tinglado de palabras, su poesia
absoluta. El experimento es lo que cuenta, y el motivo es indiferente: puede ser tanto un hecho
heroico como escatoldgico, puede tratarse de un rey como un truhan. Esta indiferencia con
respecto a lo poetizado, que sirve como mera excusa, y por tanto borra el sentido de la
alabanza misma, se ve en la falta de piedad y la minima consideracion para con la muerte de
un enano (277) de quien se dice “que un gusano tan sin pena / se lo tragd, que al enano / le
sobra mas del gusano / que a Jonas de la ballena”.

Asi, pues, la hipérbole tal y como la usa Gongora constituye una denuncia del
caracter hiperbodlico de la realidad y los discursos cortesanos, y recuérdese que la corte
espafiola del siglo XVII se caracteriza por ser la mas pomposa y pretenciosa de las cortes
europeas de la época. La hipérbole de Gdéngora sobre la propia hipérbole de la realidad
representada por el poder desenmascara a ésta como realidad puramente formal, que no
tiene un sustento debajo, es decir, muestra el abismo profundo que existe entre la imagen
que el poder proyecta de si y la vivencia real y cotidiana de la época. De esta manera, la
hipérbole que vimos que era una marca de género (el de la alabanza) se convierte
paraddjicamente en una técnica realista de representacion de una realidad hinchada por un
discurso ya hiperbdlico de por si. La asfixia que sufre la realidad al pasar por el prisma
engrandecedor del discurso del poder es la misma a la que asiste el lector cuando ese
discurso ya engrandecido es convertido en hipertréfico en la expresion poética. Tal cosa
ocurre en el soneto 319, escrito para pedir a la virgen de Atocha el restablecimiento de la
salud de Felipe Il1. En él se dedican los dos cuartetos y parte del primer terceto a describir
los cirios que se ofrecen, trayendo a colacion toda su historia de produccién, que incluye
hasta el polen que las abejas recogieron para fabricar la cera. Tal desproporcion en la
descripcion de un elemento accesorio de la accion votiva pone de nuevo de manifiesto el
desplazamiento de la realidad hacia una esfera puramente formal que engrandece
ilusoriamente los referentes. De esta manera el poder queda representado como lo
hiperbdlico que no se reconoce como tal, es decir, la exageracion estilizada y engafiosa de
la realidad, que desplaza una representacion que podria ser mas fiel. La hipérbole es la
figura homodloga del poder y de la poesia que engendra, la forma que adquiere la
desproporcion entre la expresion y lo expresado. La falta de humanidad de que habla
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Adorno a proposito de Valery se puede extrapolar a la estética de la hipérbole tal y como se
ha presentado hasta ahora®®. Lo inhumano seria aqui la expresion fria, y calculadamente
linguistica, de los medios con los que el poder, desde una posicién también inhumana,
intenta someter al individuo a través del engafio de la representacion.

De esta manera, desembocamos en una consideracion de Las Soledades y del
Polifemo, tomando como elementos de analisis la pérdida de la inocencia como motivo y la
hipérbole como forma figurativa. Ya hemos visto que las canciones heroicas, sobre todo la
dedicada a la toma de Larache, son una mesa de pruebas para el estilo que Gongora va a poner
en funcionamiento en los poemas mayores. Estos son, por una parte, poemas hiperbdlicos; en
ellos se ha descoyuntado por completo la relacion significante-significado y se ha abierto una
brecha, escandalosa para sus contemporaneos, entre la representacion y lo representado®’; y
por otra parte, son poemas, sobre todo las Soledades, que se presentan como expresion de la
utopia, de una vuelta al contacto con lo natural y la inocencia, cuya pérdida hemos visto
escenificada antes. Por paraddjico que parezca las Soledades constituyen un serio intento
poético de recuperar una inocencia para la lengua y la visién del mundo®. Que tal cosa se
haga utilizando como medio el mismo tipo de discurso exagerado que imponia una vertiente
del poder cortesano, y en el que Gdngora se habia estado entrenando, es lo que desata la
polémica feroz que siguid a la aparicion de estos poemas, y la sensacion de incomodidad que
suponemos asaltaba a los lectores contemporaneos®.

En primer lugar, se acusa a la obra de Gongora de romper con el fin especifico de la
poesia, Que entonces se entendia, segin la dicotomia horaciana, como “aprovechar
deleitando”. El aprovechamiento o fin docente de la poesia es claramente un fin social, del
cual el deleite seria s6lo un medio. Pero si el discurso se oscurece conscientemente, si el
acceso a la referencialidad se ve impedido por la opacidad del lenguaje, la poesia pierde esa
capacidad aleccionadora. De esta manera la poesia escapa al control del poder ya que, hable
mal o bien de é€l, habla en otro idioma (cosa de la que también se acusd a Géngora), es radical
en su linguisticidad y no se puede medir con ningun otro discurso. De esta manera, Géngora

% «Desviaciones de Valéry”, en Notas sobre literatura, pags. 154-193, en especial a partir de la pag. 181.

27 Sobre la crisis de la representacién en Géngora véase la siguiente cita de Marfa Cristina Quintero, Poetry
as Play. Gongorismo and the Comedia, Amsterdam, John Benjamins, 1991, pag. 38: “El insistente uso por
parte del poeta de la catacresis o metaforas violentas es un ejemplo extremo de la dramatizacion de la
diferencia. En la poesia de Gongora, la separacion entre objetos se convierte en un problema que debe ser
resuelto porque la realidad no puede se representada de manera adecuada. A través de la ostentacion de la
metafora, el lenguaje poético deja de representar simplemente una comparacién y mas bien dramatiza el
procedimiento de representacion y la complejidad de la realidad. Foucault ha narrado lo que él ve como el
cambio de episteme que tuvo lugar en el siglo XVII cuando la episteme del Renacimiento, basada en la
semejanza o imitacion, se vio reemplazada por la episteme de la representacion, esto es, la reproduccion
consciente de la manera de percibir la realidad. La representacion era de hecho una de las principales
preocupaciones del Barroco, y las técnicas del lenguaje gongorino reflejan esta polémica. Vemos la
confrontacion entre el lenguaje y la representacion del mundo. Porque la realidad no puede ser representada
adecuadamente, el lenguaje toma el lugar de la representacién. El culto de Goéngora a la dificultad desea
implicar a su lector en la percepcion de la realidad compleja y la imposibilidad de una representacion
sencilla” (traduccion mia).

%8 D&maso Alonso habla de la “Claridad y belleza de las Soledades” en un articulo asi titulado en Obras
Completas, Madrid, Gredos, 1978, tomo V, pags. 293-317.

% Sobre la polémica en torno a las Soledades y al Polifemo hay abundante bibliografia. Destacaré estos
titulos: Ana Martinez Arancon, La batalla en torno a Géngora: (seleccion de textos), Barcelona, Antoni
Bosch, 1978; y Emilio Orozco Diaz, En torno a las "Soledades" de Gongora: ensayos, estudios y edicion de
textos criticos de la epoca referentes al poema, Granada, Universidad de Granada, 1969.
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logra crear su propio discurso aprovechando precisamente todo el material que le ofrecian los
discursos contemporaneos, intensificandolos. Es lo que ocurre con toda la tradicion de la
poesia hermética, que toma a Gongora como su iniciador en la modernidad. Se puede entender
la poesia hermética como aquella que niega el poder por medio del establecimiento de un
lenguaje absolutamente auténomo. Adorno, en su defensa de este tipo de poesia, nos dice que
la emancipacion de la forma tiene su caracter de contenido en el hecho de que rechaza
cualquier atenuacion del caracter extrafio de las imagenes y sélo asi es capaz de incorporar ese
caracter, de tal modo que lo determina en su mismo caracter de extrafieza. Las obras
herméticas llevan a cabo “una critica mas radical de lo existente que las que, por causa de una
clara critica social, emplean la conciliacién en la forma y reconocen asi tacitamente el
tejemancje de la comunicacién floreciente por doquier*®. También Fredric Jameson habla de
la poesia hermética como respuesta a una sociedad acostumbrada a la lectura rapida del
periédico y la publicidad. Ante ello se impone la necesidad de reificar el lenguaje®’. El
mismo Jameson llama también la atencion sobre el caracter de fabricacion y de materialidad
que tiene la poesia hermética y que pone al descubierto el ser de los objetos como producto.
La sociedad exige que los bienes de consumo oculten su propio ser productos, es decir las
huellas de que se ha ejercido un trabajo en él, para que el usuario pueda olvidar las
estructuras y jerarquias que hacen posible que él tenga ese producto®. Para que una obra
tranquilice y sea asumida como un bien de consumo debe borrar las marcas de su
produccidén. Por eso la poesia de Gongora es escandalosa y es un paradigma para el siglo
XX en el momento en que, frente a Lope, que hace una poesia facil de consumo inmediato,
él extrafia la forma para poner de manifiesto el trabajo que se ha ejercido sobre la lengua y,
con él, saca a la luz toda la estructura social que esta debajo de la posibilidad de hacer tal
obra. El estilo de Gdngora seria, pues, un capricho, una fanfarronada que sélo se puede
permitir alguien que tenga mucho tiempo para leer, escribir, pensar y no esté sometido a
ningdn trabajo ni a ninguna presion social, ni oficio establecido y préactico.

Por otra parte, las Soledades alteran el codigo estilistico de la época, el decoro literario
gue tenia implicaciones sociales. Se trata, en definitiva, de una subversion de las jerarquias, ya
que se usa el lenguaje elevado, propio de héroes tragicos o épicos (Reyes, grandes sefiores)
para tratar un tema bucolico cuyos personajes son pastores y gentes rusticas. Modelizan
poéticamente un atentado contra los cddigos sociales. Notese, ademas, que la hipérbole,
aprendida en los poemas cortesanos, se ha liberado aqui de todo fin practico y de toda carga

%0 Teorfa estética, pags. 193-194.

31 Fredric Jameson, Marxism and Form.Twentieth-Century Dialectical Theories of Literature, Princeton
University Press, 1971, pag. 24: “La moda de la lectura rapida y el habitual vistazo por encima consciente o
inconsciente a los periodicos y esléganes de publicidad, nos hacen entender las razones sociales profundas
para la tozuda insistencia de la poesia moderna en la materialidad y densidad del lenguaje, en palabras
sentidas no como trasparencia sino mas bien como cosas en si mismas” (Traduccion mia).

%2 Marxism and Form, pags. 407-409: “Este es, en efecto, el verdadero sentido del bien de consumo como
forma, borrar los signos de trabajo en el producto con el fin de hacernos mas facil el olvido de la estructura de
clases que constituye su marco organizativo. Seria, de hecho, sorprendente si tal ocultacion del trabajo no
dejara su marca en la produccidn artistica también, tanto en la forma como en el contenido, como Adorno nos
muestra (...). Cuando nos volvemos ahora desde la cultura popular a los mas sofisticados artefactos de la
literatura oficial, encontramos que el hecho de la elaboracion artistica afiade una nueva complejidad a la
estructura de la obra sin alterar esencialmente el modelo que hemos dado. En particular, el arte-literatura
puede decirse que reconoce el valor completo de su propia creacion dentro del proceso, de manera que la
forma interior de las obras literarias, al menos en los tiempos modernos, se puede decir que tiene como sus
temas o bien la produccion como tal o bien la produccion literaria también — siendo ambas en cualquier caso
distintas del contenido ostensible o manifiesto de la obra” (Traduccion mia).
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interpretativa y representativa de un estatus y de un género. Ahora es una figura que se usa de
modo gratuito, sin justificacion ninguna. La distancia que establece con la verdad no tiene mas
sentido que ponerse en evidencia ante si misma, sin buscar esta vez una complicidad con el
receptor y el pablico. Este escandalo de la hipérbole gratuita, y la sensacion de incomodidad
que se produce al haber introducido el lenguaje hiperbdlico cortesano en un universo
discursivo que se habia librado de él, vuelven a mostrar la radicalidad existencial del mal
cortesano que rompe la mirada natural e inocente, que veiamos en “Mal haya el que en sefiores
idolatra”, y que alcanza aqui su maxima expresion.

Por ultimo, la hazafia de las Soledades puede tener, si se quiere, una lectura en clave
imperialista. Si uno de los fines que pretendia el poema era hacer el espafiol similar al latin de
la época augusta, eso supone equiparar el imperio espafiol con el romano y al Rey con el
Emperador. Gongora mismo lo confiesa en la carta de respuesta a las primeras acusaciones
que le llegan: “siendo lance forzoso venerar que nuestra lengua a costa de mi trabajo haya
llegado a la perfeccion y alteza de la latina” (Epistolario, ed. Carreira, 11, 297). Y en efecto, en
una de las respuestas que se le da a esto se relaciona la afirmacion de Géngora con la idea de
imperio: “Y si vuesa merced es autor desta grandeza ha de ser o por haberla extendido tanto
como ella, o por haberla dado igual perfeccion. La extension parece que tiene mayores
fundamentos; porque como la que tuvo la latina procedio de la extensién de su imperio... y
desta misma extension del imperio espafiol procedié la de su lengua, sin debérselo a vuesa
merced, de que no puede dudarse; y asi viene a estar el engafio en atribuirse vuesa merced la
perfeccion que le debemos™ (Carreira, II, 488).

Resulta asi que la poesia novedosa que propone Gongora, radical en su
linguisticidad, puede ser leida en varias claves, lo que indica que la forma siempre libra a la
poesia de todo cierre interpretativo a favor o en contra del poder establecido. La poesia se
sitla como forma discursiva en un espacio que esta méas alla del control del poder y desde
el que puede manipular, con distintos resultados e intenciones, el discurso en que el propio
poder se sustenta. Gongora logra esta libertad (que le otorga la forma) a través de un
aprendizaje que pasa por asumir el discurso hiperbolico del poder y hacerse consciente a la
vez de una pérdida irreparable del individuo como ser auténomo en su tiempo. El
retorcimiento aparente de su expresion es la via necesaria para llegar a alcanzar un lenguaje
propio en medio de las distorsiones discursivas a que estd sometido como individuo social.
Gdngora se establece como individuo alterando todas sus relaciones con el poder literario y
asi se convierte en modelo de la poesia del siglo XX. Se podria considerar en realidad como
el primer estilista de la historia de la literatura, pues segin Jameson la nocién de estilo es
un invento de la literatura burguesa para sustituir a la nocién clasica de retorica, en tanto
que aquél constituye la expresion de la individualidad, lo que conocemos propiamente
como estilo. Se puede decir, efectivamente, que Gongora es el primer autor que tiene estilo
propio, en el sentido moderno, en nuestra literatura, el primer individualista literario™.

% Marxism and Form, pégs. 333-334: “Sin embargo, en realidad, lo que llamamos estilo es un fendmeno
relativamente reciente y surge juntamente con el mundo mismo de la clase media. Se puede considerar como
una consecuencia del abandono del sistema clasico de educacion que estaba construido en torno a los textos
latinos y griegos; pues el estilo es esencialmente lo que en la cultura moderna de clase media sustituye a la
retérica del periodo clasico. Las dos categorias pueden ser distinguidas de la manera mas Util a través del
valor y papel que asignan a la personalidad individual: porque la retrica es en este sentido el conjunto de
técnicas a través de las cuales un escritor u orador puede alcanzar expresividad o estilo elevado, concebido
como un estandar de clase relativamente fijo, como una institucion en que los mas diversos temperamentos
son capaces de participar. Estilo, por otro lado, es el elemento mismo de la individualidad misma, el modo a
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Gobngora seria, segun esto, el primer autor que usa la retérica para desbordarla y crear su
discurso original y particular, cuando nadie buscaba tal tipo de originalidad.

Para acabar, examinaré tres poemas que tratan claramente de vivencias personales
desde presupuestos formales contrastantes. EI primero es el soneto 375 dedicado a las
muertes de Rodrigo Calderdn, el Conde de Villamediana y el Conde de Lemos, escrito
después de la época de las Soledades. En €l la forma rica y altisonante adquirida en la
creacion de los poemas mayores presenta la novedad de que se usa no para expresar una
realidad utdpica, sino una experiencia de desasistencia absolutamente personal, con lo que
abre la posibilidad de llevar més alla el lenguaje de las Soledades con el fin de darle como
contenido, no ya representaciones de la naturaleza y una vision del mundo, sino del espacio
mas privado de las preocupaciones personales, con lo que la distancia entre expresion y
contenido se haria realmente hiperbdlica. Esta forma de abordar un tema personal contrasta
con la estrategia usada en otro soneto contemporaneo al momento de escritura de las
Soledades. Su contenido responde a una decepcion personal, que es la marcha al extranjero
del Conde de Lemos y del Duque de Feria sin contar con Gongora para su séquito (234). En
este soneto l0s recursos expresivos son sobrios pero eficaces. Como no se trata de situar un
ideal, como en las Soledades, sino de reaccionar ante un hecho concreto, no se aprecia
hipérbole sino que se usa precisamente la ironia, que veiamos que era la otra cara de la
hipérbole. En primer lugar se descoloca la acentuacion de “Napdles” y de “Francia” como
un signo de que el hablante no se preocupa en absoluto por tales lugares: ignorar la palabra
que los nombra es ignorarlos a ellos mismos. Ademas, el desplazamiento de “Napdles” le
hace rimar con “caracoles” para producir el efecto burlesco. A partir de entonces la ironia
es constante. El verso “como sobran tan doctos espafioles” tiene una relacion directa con la
critica a la censura inquisitorial que viene a continuacién: ;como van a ser doctos los
espafioles si la mayoria de los libros estan expurgados? El recurso final a la salvacion queda
un poco frio, y como una salida despechada, también cargada de ironia. Asi, pues, cuando
Gongora se siente herido en su honor no utiliza la hipérbole sino la ironia, y no retuerce la
expresion, simplemente niega el contenido con la ironia. Del mismo tipo, pero esta vez sin
acudir tanto a la ironia como a un humorismo sutil (que constituye un refinamiento del
humor mas grueso de su primera etapa), es el soneto dirigido al Conde Duque de Olivares
(391) hacia el final de su produccion. Aqui, con un lenguaje muy sencillo dirige al
poderoso una suplica muy real, que pone de manifiesto la confesion desnuda de una
situacion desesperada. La gracia del soneto estriba en que Gongora logra rehuir la nota
patética por medio del equivoco y el juego de palabras entre estar en capilla como el reo (de
hambre) y estar en capilla como capellan de la corte. El equivoco que le habia sido tan
productivo en la poesia de alabanza cortesana funciona aqui como una manera de halagar al
lector y al destinatario para que no se enfrente directamente a la confesion de la miseria. Se
trata de una estrategia para esquivar la contemplacion directa de la mueca de la
desesperacion. Aqui no sabemos si hay hipérbole, pero esta claro que no hay ironia, y
Gongora acaba identificando al poema con su propia expresion: “los nimeros, sefior, de
este soneto / lenguas sean, y lagrimas no en vano”, y es que sus poemas han sido sus
diferentes rostros, su expresion como individuo que se queja, suplica o suefia.

través del cual la conciencia individual busca distinguirse a si misma, afirmar su incomparable originalidad.
Su expresioén dltima es, por tanto, el acento en la singularidad fisiologica del cuerpo y de la sensacidn corporal
que ya hemos visto puesta en practica como una categoria formal en la poesia moderna” (Traducccion mia).
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En conclusién, observamos que el concepto de forma, que escapa él mismo a una
definicion cerrada, permite a la poesia situarse en el enclave de todos los discursos sociales
de un determinado momento historico y superarlos a la vez. Gongora es un buen ejemplo de
como la poesia, entendida como forma expresiva puede alcanzar su identidad como
discurso social no s6lo por tratarse de la expresién de un individuo irrepetible (como
entendera el Romanticismo y el Modernismo) sino también por el hecho irrepetible de
encontrarse a la escucha de los distintos discursos sociales que intentan desde arriba
imponer al individuo lo que debe ser. En esa toma de conciencia que desenmascara las
formas sociales buscara el poeta salirse hacia lo otro que quiere ser y expresarlo alli donde
no llegan los demas discursos establecidos.
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