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El discurso burlesco, erético o directamente obsceno pone a la retorica clasica ante
uno de sus limites y viene a mostrar la aporia fundamental de esta disciplina en cuanto
técnica discursiva, pues lo que sirve para persuadir lo bueno sirve igualmente para
persuadir lo malo, y lo que sirve para lo serio sirve para lo ridiculo. La retérica, por tanto,
no puede escapar a las intenciones de quien la usa, y de ahi la insistencia de Quintiliano en
que el orador sea un vir bonus, no, evidentemente, para garantizar el funcionamiento de la
disciplina, sino su buen uso. Esta sospecha estd en el corazén mismo del arte, pues la
retorica clasica reconocia ya la posibilidad de tratar un genus turpe que se oponia al genus
honestum desde todos los puntos de vista: ético, judicial o decoroso®. Sin embargo, hay que
reconocer que los tratados tradicionales estan hechos, aunque no se diga asi, para explicar y
dar reglas sobre el discurso serio y honesto. La retérica del género torpe, en consecuencia,
se encuentra sin una preceptiva especifica, sin modelos consagrados por los tratados y sin
ejemplos que seguir. Es una retdrica que, por asi decirlo, se debe hacer a cada paso,
utilizando para su provecho las estrategias textuales que los manuales explican para los
temas serios, lo que quiere decir, en lo que aqui nos importa, que debemos extraer ese uso
especifico de la propia préactica poética porque no esta recogido en ningun lugar.

El Siglo de Oro espafiol y su preceptiva, siguiendo la tradicién clasica, ponen su
veto oficial a este tipo de discursos que considera degradados, pero con la particularidad de
que la turpitudo latina ha pasado a significar simplemente lo indecente y obsceno?, dejando
a un lado las implicaciones puramente éticas, como se puede ver en Alfonso de Carballo, el

mas moralista de nuestros preceptistas:

! Heinrich Lausberg, Manual de Retdrica literaria, Madrid, Gredos, 1966, §64.

? Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espafiola, edicion de Felipe C.R. Maldonado
revisada por Manuel Camarero, Madrid, Castalia, 1994, da como cuarta acepcion de torpeza «es lo mismo
que bellaqueria y bajeza» (p. 928). Véase, ademas, la critica que se hace a Quevedo en El tribunal de la Justa
Venganza, citada por Antonia Morel D’ Arleux, «Obscenidad y desengafio en la poesia de Quevedo», Edad de
Oro, IX (1990), p. 181: «Es motivo para que los libidinosos se den con mas aliento a las torpezas y despertar
apetitos para la sensualidad con aguda espuela a la lujuria y aguijon de la carne».



«Pero los que en torpezas emplean el talento de sus ingenios delicados, no al blanco
Cisne deben pintar por arma, sino una engafiadora sirena (...). Y es lastima
envilezcan ahora la malicia de algunos Poetas una arte de tanto provecho para las
republicas. Y que hombres de tan agudos ingenios y tanta elegancia en el decir den
con todo ello como dicen en un barro, que asi lo dijo Baptista Mantuano en estas
palabras, Sunt quibus eloquii datur aura vena Poeta, sed cadit in sordes inficiturque
luto. “Hay, dice, unos Poetas que tienen una vena de oro para hablar, mas cae sobre
suciedades y dan con ello en un barro”. Lo cual es muy ajeno del verdadero Poeta y
del Cisne, que se deben deleitar con los limpios y claros rios, y no con los cenagales
y pantanos, lodos, ansi se dice en la comedia, que dije, limpidis uterque gaudet
annibus. Y no es de menos dolor que sean tan aceptas del vulgo estas vanidades,
que para agradarle la introduzgan, sin otro fin, en las obras de graves materias, los
Poetas, mas por agradar a la comunidad, que tienen los gustos destragados, que

porgue entienden ser necesario»°.

De lo que se trata, en definitiva, es de la intencidén con que se usan unas estrategias
discursivas en principio neutras y validas para cualquier contenido. La cuestion de las
intenciones nos remite al debate siempre abierto, y especialmente relevante para la
produccidn gongorina, de la separacién entre lo burlesco y lo satirico. No voy a entrar aqui
a tratar el tema, que no atafie directamente a mi propoésito, pero si me interesa destacar
cémo la discusion se ha centrado desde Jammes precisamente en la determinacion de las
intenciones del autor®. Claudio Guillén ha sefialado, por su parte, que lo obsceno depende
de una intencidn de escandalizar y provocar, reconocida por el lector®. Hay que sefialar, sin
embargo, como han apuntado otros autores, que la intencién autorial es un fenémeno que

queda fuera del campo de la literatura como tal®. Esta claro que lo que sabemos de las

% Luis Alfonso de Carballo, El cisne de Apolo, ed. de Alberto Porqueras Mayo, Kassel, Reichenberger, pp.
374-375.

* Robert jammes, La obra poética de Don Luis de Géngora y Argote, Madrid, Castalia, 1987, especialmente
pp. 31-38.

> Claudio Guillén, «La expresion total: literatura y obscenidad», en Mltiples moradas. Ensayos de Literatura
Comparada, Barcelona, Tusquets, 1998, pp. 234-296. Véanse especialmente las paginas iniciales del estudio.
® \Véase, por ejemplo, la esclarecedora introduccion de Ignacio Arellano a la Poesia satirico burlesca de
Quevedo, Madrid, Iberoamericana, 2003; también el articulo de Marc Vitse «;Gdngora, poéte rebelle?», en la



intenciones de un autor es lo que se refleja en su texto y esto no nos dird si un texto tiene
una intencion satirica, burlesca u obscena, a menos que hayamos definido previamente el
tipo de texto ante el que estamos y a qué género pertenece. Nos encontramos, pues, ante un
circulo vicioso. En realidad, lo tnico que podemos medir es el comportamiento y la actitud
del yo que aparece reflejado en el texto con respecto al mundo que forma el contenido del
propio texto. En consecuencia, podemos reconducir, creo que provechosamente, la
discusion sobre intenciones acudiendo al concepto retérico de decorum, o aptum, el
mecanismo regulador de todas las instancias discursivas. En Retorica el término tiene una
amplitud mayor que en Poética, donde «decoro» significa la apropiacion de las palabras y
acciones al caréacter del personaje’. Lausberg distingue convenientemente entre un decoro
interno y un decoro externo®. Para resumir, podemos decir que el decoro interno regula la
coherencia de los distintos niveles y elementos textuales, mientras que el decoro externo
regula la apropiacion del discurso a las circunstancias de enunciacion y a los participantes
comunicativos. Habra, por tanto, una relacion entre el autor real (en tanto que escritor) y su
lector real a través del texto literario, y otra relacion entre los hablantes y oyentes
intratextuales, a la vez que se estableceran relaciones verticales entre participantes
intratextuales y extratextuales.

Por lo que respecta al decoro interno, lo que tenemos, mas que un principio
regulador de coherencia, es la presuposicion de esa misma coherencia. Nuestra lectura sélo
puede tener sentido si consideramos que las imagenes de emisores y receptores textuales
son apropiadas para ese tipo de comunicacion, pues unicamente contamos con los datos que
nos da el texto para desentrafiar tal relacion. Asi, cuando en un poema alguien habla de
cosas bajas y sucias no puede dejar de arrojar una imagen de si como bajo o sucio: «No
deja de haber también satiras perjudiciales y maliciosas. Estas también si van al descubierto

arguyen a poco ingenio del que las dice, y se tiene por necio y mal hablado, como si

contestation de la societé dans la litterature espagnole du Siecle d’Or, Université de Toulouse-Le Mirail,
1981, pp. 71-81; JesUs Ponce Cardenas, Gongora y la poesia culta del siglo XV1I, Madrid, Laberinto, 2001,
cap. 2: «Séatira y burla en la poesia de Géngora», pp. 27-37; y la aportacién de Lia Scwhartz desde un punto
de vista semidtico: «Formas de la poesia satirica en el siglo XVII: sobre las convenciones del género», Edad
de Oro, VI (1987), pp. 215-234.

" Alonso Lépez Pinciano, Philosophia antigua poética, Madrid, Biblioteca Castro, 1998, p. 209: «y asi
conviene que, en lo demas, mire el poeta a quién pinta y siga siempre, como es dicho, a la naturaleza de la
cosa y, en suma, al verisimil y buen decoro que, por otra nombre, se dira perfecta imitacion».

8 Heinrich Lausberg, §§1056-1057.



llamase un hombre a otro “bujarrén”, y el otro le llamase “judio” ansf a boca llena»®. Esta
reflexién, que afecta aqui a la satira®®, puede generalizarse para todo lo que cae en el
terreno de lo prohibido o lo burlesco. Y lo mismo pasa con respecto al oyente al que van
dirigidas las palabras: el discurso califica al tipo de receptor que espera, y asi dice el

Pinciano:

«Dignidad de la palabra es que la palabra que sigue al estilo alto debe ser digna de
ser oida de altas personas, y sin vergiienza delante dellas, como el nombre de “fama,
virtud, puridad, grandeza” y otros asi, que son infinitos. Y, por el contrario ejemplo,
sera mas claro lo que dije: digo que no es palabra digna de parecer delante de reyes

, ., . . . 11
“bacin, estiércol, cogote, colodrillo” ni aun “jarro”» .

Si esto pasa con la inocente palabra «jarro», figuraos entonces lo que ocurrira con el
«orinal» de que tanto gusta Géngora en sus poemas. En consecuencia, un discurso de
caracter bajo o chocarrero en su textualidad hace, por virtud del decoro interno, que los
participantes se identifiguen como gente de baja estofa, independientemente de la calidad
de autores y lectores reales.

Esta figura del hablante interno textual ha de ser metodoldgicamente distinguida de
dos instancias externas al texto, a las que afecta el decoro externo'®. Me refiero a la figura
del autor en cuanto creador de un discurso literario y la figura, situada en la exterioridad
total de la literatura, de la persona del autor como ser social. No obstante, no es facil en
ocasiones distinguir todos estos papeles, cuyas relaciones podemos establecer en términos
de figuraciones. Asi, el Géngora autor de poemas burlescos y chocarreros es seguramente
una sinécdoque del Gongora, persona de carne y hueso que realiza muchas otras actividades
en su vida (racionero de la Catedral, espectador asiduo de corridas de toros). Por su parte, el
Gongora autor tendra relaciones diversas con las personas que hablan en sus poemas:

podran ser prolongaciones suyas, de sus ideas e inquietudes como metonimias, podran

% Luis Alfonso de Carballo, p. 290.

19 Sobre la distincion entre sétiras permitidas y sétiras no permitidas, véase Antonio Pérez Lasheras, Fustigat
mores. Hacia el concepto de la satira en el siglo XVII, Universidad de Zaragoza, 1994.

1 Alonso Lépez Pinciano, p. 270.

12 puede verse, para mas informacion sobre papeles discursivos, mi libro Pragmatica del discurso lirico,
Madrid, Arco Libros, 2005.



suplantar su voz con diversos efectos metafdricos o alegdricos, podran ser proyecciones
hiperbdlicas del autor, etc. Lo que debe quedar claro es que las relaciones entre todas estas
instancias discursivas no esta fijada de antemano y debe ser establecida por el lector, con la
ayuda de la informacion textual, que a la vez el autor habra incluido en mayor o menor
grado de claridad para ayudar o confundir al lector en su labor de identificacion figurativa
de instancias enunciadoras. Hay lectores que sin pararse en sutilidades discursivas
asignaran siempre por defecto una continuidad entre la persona real Géngora, su papel
como escritor y los diversos personajes que hablan en sus poemas. Es el caso de los padres
Horio y Pineda en sus censuras. Y estos mismos personajes nos sirven para mostrar como
existe una instancia extratextual, el lector real, que no debe ser confundido con el
destinatario textual. Si los destinatarios textuales quedan retratados por el discurso
chocarrero que se les dirige, ello no debe salpicar en principio al lector real que en ese
momento lee el poema, a no ser que consideremos, como los padres censores, que hay
continuidad entre todas estas personas; y en efecto, una de las acusaciones mas graves que
se lanzan contra la edicién de Vicufia es que esté dirigida al Inquisidor General®®, lo que
supone que contribuye a rebajar su dignidad.

Pero seamos honestos: estas censuras no van del todo desencaminadas, pues fue el
propio Goéngora el que jugd siempre a confundir y borrar fronteras entre los papeles
discursivos. De hecho las acusaciones del Padre Pineda hacen menos hincapieé en las
obscenidades que en el hecho de que se traten temas religiosos y de que el hablante de los
poemas se presente a Si mismo como persona de iglesia (cosa que era el Géngora real). Este
juego de indeterminaciones enunciativas y de solapamiento de instancias discursivas que
vamos a ver a continuacion tiene como consecuencia que el lector se ve obligado a hacer un
esfuerzo interpretativo (en Ultima instancia condenado al fracaso) que lo convierte
practicamente en coautor del poema, pues es él quien debe establecer, repito, la relacion
que une 0 no y en queé grado al autor, en tanto que creador de discurso, con el yo que habla
en el poema en cada caso. Lo que debe medir, en definitiva, el lector es el grado de
implicacion que tienen los participantes del discurso en el mundo degradado de que trata el

discurso, 0 en términos de Marc Vitse: la «inversion» o «desinversion» que muestra el

13 \/éase el prologo a la edicion facsimil de Vicufia de Ddmaso Alonso: Luis de Géngora, Obras en verso del
Homero espafiol, Madrid, CSIC, 1963.



texto, es decir, compromiso 0 no compromiso con el mundo representado®®. Esto hasta el
punto de que, en el caso de Gongora, el lector se quedara con la perplejidad de haber
inventado una figura de la que él es el Unico responsable, sin poder pedir cuentas a un autor
que ha jugado a dejar sin determinar sus propias figuras.

En aras de la claridad, voy a poner un ejemplo de interpretacion de lenguaje
figurado para ver como esto mismo se aplica después a la determinacion del hablante en
tanto que figura y constructo textual. En varios poemas de Gongora aparece la palabra
«candil». Normalmente tiene un significado figurado que alude al sexo femenino®. Sin
embargo, al lector se le puede pasar esta significacion cuando encuentra la palabra en un
contexto donde es posible una interpretacion literal. En el romance «;Quién es aquel
caballero», leemos: «tan deudo del Conde Claros, / que me acuesto sin candil» (vv.7-8).
Hay una lectura perfectamente literal de esta frase, contando con la pobreza del personaje, y
que es coherente, ademas, con el juego de palabras: «claro/candil». Pero el lector puede
elegir leer «candil» con el sentido obsceno, una vez que sabe que esta acepcion es posible y
que esta ante un texto burlesco. Lo mismo ocurre en el poema «Arrojose el mancebito»
cuyos versos 11-12 dicen: «los ojos en el candil, / que del fin temblando luce». Aqui la
referencia erdtica puede estar mas clara, aunque no obstante el lector puede hacer una
lectura literal en tanto que existe realmente una luz al final del viaje de Leandro. Mas
maliciosa es la referencia al candil en el poema de Hero y Leandro posterior, «Aunque
entiendo poco griego», esta vez aplicada a la madre de Hero: «muchos dones a un candil /'y
témporas todo el afio» (vv.19-20). Estos ejemplos nos ensefian que no es el poeta el que
establece la lectura figurada del término sino que, al situarlo en un territorio ambiguo que
hace perfectamente posible la lectura literal, deja toda libertad al lector no sélo para que
elija la lectura figurada o no (siendo posibles ambas) sino incluso para que escoja el tipo de
figura con que va a leer el texto. En ocasiones, la posicién serd tan ambigua que ni siquiera

sabremos si es posible una lectura figurada, y asi nos pasa con el romance «En la pedregosa

1 Marc Vitse, «Salas Barbadillo y Géngora: burla e ideario de la Castilla de Felipe Ill», en Criticén, 11
(1980), pp 5-142.

15 véase José Luis Alonso Hernandez, Léxico del marginalismo del Siglo de Oro, Universidad de Salamanca,
1976, pp. 169-170; y el articulo del mismo autor: «Claves para la formacion del Iéxico erético», en Edad de
Oro, IX (1990), p. 14: «En ocasiones, la distribucion erotica se hace a partir de elementos que agrupan varios
significados intimamente ligados desde el punto de vista funcional: ‘no arde el candil sin mecha’, dice
Sebastian de Horozco en su Cancionero, donde se nos presenta a la vez un candil femenino, una mecha
masculina de cuya conjuncion surge el arder...».



orilla», que acaba: «y vi que era rubio y zarco, / como Dios hizo un candil». Esto mismo se
puede aplicar a la lectura que haga el lector del yo que habla en el poema, y su relacion
figurativa o no con la instancia enunciadora real (autor).

Vamos a detenernos, para analizar este problema, en el romance que comienza
«Ahora que estoy de espacio». Este poema pone de manifiesto como ninguno, creo, el
problema del establecimiento de la figuracion del yo, pues en sus tres partes recoge las tres
principales facetas de lo burlesco en Gdngora: el epicureismo egoista, que conecta con la
letrilla «y riase la gente» (versos 9-52), la burla obscena y escatoldgica (que conecta con
«Hanme dicho, hermanas») (versos 53-72), y los denuestos contra el amor (que conectan
con «Ciego que apuntas y atinas» y «Noble desengafio») (versos 73-120). EI romance tuvo
bastante resonancia en su tiempo®. Tanto Jammes como Alfonso Reyes lo consideran
desde un punto de vista autobiografico'”, aunque resulta exagerado confundir, como
sugieren ellos, Cordoba con la aldea de que habla el poema. Damaso Alonso también da
alguna credibilidad biogréfica a este y otros poemas similares que parecen desplazamientos
de situaciones reales'®, aunque matiza esta lectura al hablar de «extrafia jocosidad, con
burda mezcla de lo clerical, lo autobiogréfico y lo bajamente erético»*®. En realidad, poco
de autobiografico encontramos en este poema, que juega precisamente, COmo vamos a Ver,
a ocultar la posicién del autor con respecto al yo textual.

El poema va introducido, segun la preceptiva retérica, por un exordio que tiene
como fin justificar el tratamiento burlesco de la materia, y que hay que poner en relacion
con el romancillo «Noble desengafio». La justificacion en los dos casos es la misma: los
lectores contemporaneos exigen tratamientos burlescos. Con ello tenemos un reflejo
creativo de lo que veiamos que decia nuestro tratadista Carballo en la cita inicial: el poeta
que busca popularidad debe rebajar su estro. Es el clasico topico de la degradacién de los
tiempos, y un primer sintoma de que el poeta esta dispuesto a sumergirse en el mundo que
canta. En ambos casos, la rectificacion del modo nos remite a la presencia de un yo versatil,

que puede moverse en diversos registros, y cambiar o elegir el tono a voluntad, aunque esto

16 Remito para su éxito en la narrativa contemporanea a la tesis inédita de Rafael Bonilla Cerezo, Lenguas de
templado fuego: EI Gongorismo en la narrativa del siglo XVII, Universidad de Cérdoba, 2005, pp. 644-654.

7 Jammes, pp. 111-112 y 160-162; Alfonso Reyes, «Sabor de Gongora», en Obras Completas, VII, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1996, pp. 177-178.

'8 Damaso Alonso, «Los pecadillos de Géngora», en Revista de Filologia Espafiola, 47 (1964), pp. 215-235.
19 Damaso Alonso, p. 222.



quiza queda mas claro en «Noble desengafio» debido a que la rectificacion se realiza a
mitad del poema. Probablemente el poeta quiere dar la sensacién de que su impulso
primero (serio) es el auténtico, y que se ve obligado a traicionarlo debido a las
circunstancias, que la adopcion de la bandurria como instrumento no procede de devocion,
sino de la eleccion del mal menor. Con todo, si nos fijamos bien, la justificacion es ella
misma una burla, pues el autor no tiene necesidad de contentar a un publico mayoritario.
Del mismo modo podia haber optado por el registro culto, dirigido a un grupo lector mas
restringido, como ocurre por esos mismos afos con la cancion a la Armada Invencible, de
la que, por cierto, este poema presenta una parodia. Por tanto, este inicio no es mas que una
primera muestra de que el yo que habla en el poema no se va a dejar facilmente fijar, ni se
va a prestar a una estabilidad de identidad.

Hay que tener, ademas, en cuenta que el exordio era el lugar que reservaban los
retoricos clasicos para la prueba ética o de sinceridad: era el lugar en que el orador se
presentaba ante su publico como alguien digno de confianza. Aqui, sin embargo, tenemos
una subversion de esa imagen: hace su aparicién un yo variable, que no tiene personalidad
propia en tanto que se pliega a los deseos de un mundo degradado, un yo poco fiable, en
definitiva. La justificacion gongorina es, entonces, un arma de doble filo pues, aparte de
arrojar una imagen de un emisor poco seguro de si mismo, condena e identifica al publico
que lo va a escuchar como personas dadas a bromas y a burlas, con las que no es posible ni
sensato hablar en serio. Y aqui el poeta da un salto, pues su condena se extiende, mas alla
del destinatario intratextual, al receptor real en cuanto éste se siente apelado como lector de
un «canto», un poema. Gongora identifica al destinatario textual con el lector real desde el
momento en que la voz que habla se presenta como autor del poema que leemos. No es
novedad, de todas formas, en nuestro poeta el insulto directo al lector, que ya lo habia
usado de manera mas cruda al término de «Triste pisa y afligido»: «porque quiere en el
arena / sembrar perejil guisado / para vuestras reverencias». Todo ello indica, con
intenciones carnavalescas, el reconocimiento de la inmersion de autor y lectores en el
mismo nivel de mundo degradado.

El topico de la caducidad del mundo esta en relacion, por otra parte, con el
infantilismo y el juego. El poema nos sitla asi en un terreno ladico, en el tratamiento de un

tema de manera infantil, con un intento primero de situar la voz como la voz de un nifio.



Esto remitiria al romancillo «Hermana Marica», y es una primera estrategia para situar la
voz en un lugar de inocencia, donde se dicen las verdades candorosamente, como si fueran
broma. Esto queda mas claro desde el instante en que observamos que el poema se
construye como un transito de la inocencia a la sabiduria dolorosa proporcionada por el
amor. Nuestro primer objetivo es, pues, determinar hasta qué punto esta voz es realmente
inocente, es decir, medir si lo humoristico y burlesco surge de la distancia que pone el autor
(y en que nos pone a nosotros lectores) entre su labor como escritor y la voz ingenua que
habla, o la voz del poeta como escritor acompafa burlonamente siempre a la voz que
escuchamos. Evidentemente es una medida que tiene diversos grados. Saltando el orden de
las estrofas, me centraré para empezar este analisis, en la parte mas escabrosa
enunciativamente, donde se acumulan las referencias obscenas (vv. 53-72). En primer
lugar, hay que decir que estas referencias se sitdan en un contexto de actividades cotidianas,
de normalidad diaria, lo que intenta diluir la extrafieza de lo enunciado, y sugerir una
continuidad con la voz de la supuesta inocencia. Aqui el problema es que las enunciaciones
pueden entenderse todas indistintamente como metaforicas o literales, igual que ocurria en
el ejemplo del «candil» antes explicado. Hay una posibilidad de que el emisor diga en serio
cosas que pasadas por el tamiz de la interpretacion metaforica del receptor resulten
obscenas. En ninglin momento hay en estos versos una referencia obscena explicita. Hasta
tal punto existe una lectura literal que hoy dia no sabemos si hay malicia o0 no en la
expresion «porque a todas igualaba / como tixeras de murtas» (vv. 71-72). La estrategia
consiste en situar estas referencias en un ambito de cotidianidad que por una parte desactive
su lectura obscena, pero que a la vez sitle el goce sexual, una vez que la lectura rijosa se
impone, en un ambiente festivo de cotidianidad no problematizada ni prejuiciada. Resulta,
por tanto, dificil aventurar una hipotesis sobre si el personaje es consciente de lo que esta
diciendo o no en el mundo del poema, y para confirmar esta dificultad tenemos que hacer
un excurso sobre las condiciones de enunciacion de algunos personajes de los poemas

gongorinos.

20 Kimberly Contag, Mockery in Spanish golden Age Literature. Analysis of Burlesque Representation,
Lanham, University Press of America, 1996, sefiala también la diferencia entre un narrador que es consciente
de estar burlandose, el picaro, y la enunciacion burlesca que vive en la ambigiiedad enunciatva: «There is,
however, one major distinction between picaresque narratives and the burlesque modes: there is no burlesque
lens in the picaresque that temporarily misguides readers. In picaresque autobiographies the narrating
ex-picaro never relinquishes the authority of perspective. Clearly the ex-picaro knowingly mocks himself.



Vamos a fijarnos, en primer lugar, en qué pasa con los personajes ficticios, aquellos
que de ninguna manera pueden confundirse con el poeta que escribe. Podemos tener el caso
de que el autor se separa por completo de su enunciador y entonces la burla surge porque el
autor pone de manifiesto lo absurdo o lo ingenuo de quien habla, o puede ocurrir que el
poeta preste la voz a un personaje que, como portavoz suyo, lleve a cabo la burla. En otras
palabras, el autor puede hacer a su personaje hablar disparatadamente pero creyendo lo que
dice, y entonces el disparate solo se aprecia desde fuera, 0 puede unir su voz al personaje
para disparatar con él. En suma, el personaje es burlesco o bien porque es objeto de burla o
porque €l mismo es el burlador. Por supuesto, lo expuesto aqui son casos limite y lo que
ocurre en la realidad es que se dan distintos grados e incluso a veces queda sin determinar
la relacién, como vamos a ver. Empecemos por un caso claro en que el personaje no es
consciente de su discurso, la letrilla «Si en todo lo qu’hago»: la mujer que habla parece no
alcanzar la verdadera significacion de lo que dice pues sus metaforas son coherentes y la
risa se produce precisamente porque se supone que sélo el publico aprecia el cacofaton que
la hablante comete por torpeza, torpeza linglistica que es a la vez reflejo de la torpeza
factual que presenta toda la letrilla. Se trata de alguien que no es consciente de las
implicaciones ni de lo que hace ni de lo que dice. En el romance «En la pedregosa orilla»,
como en otros romances pastoriles, el personaje es un pastor ignorante que parece hablar en
serio dentro de su mundo, pero no sabe decir otra cosa que tautologias. Esta claro que en
estos casos Gongora aplica un tipo de decoro interno al personaje, que resulta humoristico
cuando lo vemos desde fuera: el personaje dice lo que esta a su alcance, las obviedades que
surgen de su propia estrechez mental. En «Ensillenme el asno rucio» estariamos en
principio en el mismo caso, sin embargo asistimos a un fenémeno que nos avisa ya de la
tendencia de Gdongora a asomarse por las voces ajenas. Se trata de la incongruencia de la
aparicion del rostro de Géngora en los versos 57-60. Estamos ante un caso claro de
travestismo, el autor nos hace dudar de la pertenencia de la voz que habla desde el
momento en que un personaje ficticio adopta una expresion que podia aparecer (y de hecho

aparece) en un poema supuestamente autobiografico como «Hanme dicho, hermanas».

Burlesque, on the other hand, always imply some sort of temporary amiguity of authority» (p. 64). Y mas
adelante, a prop6sito de un soneto de Quevedo, sefiala como el hablante intrapoético no es consciente de su
propia parodia (pp. 73-74).



Casos claros de que el personaje aparece como portavoz del poeta ocurren cuando el
propio personaje se presenta como maldiciente. En el soneto «Por nifiear un picarillo
tierno», la vieja que habla al final es una vieja cinica y es dificil separar su voz de la satirica
del autor. El autor se propone hacer una defensa paraddjica del cuerno, pero lo hace a través
de una vieja implicada en el asunto, lo que hace mas grotesco el caso y deja hasta cierto
punto en suspenso el juicio de la voz autorial. En el soneto «Tengoos, sefiora Tela, gran
mancilla» también es consciente la propia tela de que murmura y maldice, segiin muestran
las palabras del soldado, aunque siempre cabe la duda de que el soldado haya interpretado
mal. En el soneto «Duélete de esa puente, Manzanares» contesta el rio dando una
explicacién pasmosamente ingenua, que sabemos procede directamente de la maldad del
poeta, y la misma técnica se utiliza en el romance «Murmuraban los rocines». En todos
estos poemas vemos como los emisores ficticios no son mas que mascaras que usa el poeta
a través de las que surge su voz, eso si algo deformada en tanto que mascaras degradadas
y ridiculas. En otro registro se encuentra la letrilla «A toda ley, madre mia», en que habla la
moza como portavoz del autor en su recorrido satirico. En este caso, esa voz ajena permite
al autor reivindicar cinicamente el placer y el disfrute de la vida, sin comprometerse
directamente. Del mismo modo, en el romance «Diez afios vivié Belerma», Dofia Alda es
consciente de su discurso, porque esta haciendo de portavoz jocoso del propio autor,
analisis aplicable también a «Desde Sansuefia a Paris». En ambos, debajo de las bromas, se
defiende una actitud vitalista y anti-belicista de la vida, muy gongorina, que coincide con el
tema de Lisistrata: si los hombres deciden matarse entre ellos, disfrutemos las mujeres de la
vida y sus placeres. La malicia afiadida es que los unicos hombres disponibles en esta
circunstancia parecen ser los clérigos, gente pacifica y regocijada, con lo que vuelve a
aflorar la lectura autobiografica, o por lo menos auto-propagandistica®.

En los ejemplos anteriores, aunque bastante bien situados en la linea divisoria entre
personajes conscientes y no conscientes de su discurso, vemos ya sin embargo
deslizamientos hacia zonas de incertidumbre con respecto a la relacion entre autor y fuente
emisora. Con ello llegamos al caso normal en Géngora que es la incapacidad por parte del

lector de construir la voz que esta hablando con respecto a la del autor. El soneto dialogado

2 No se olvide que varios epigrafes del romance «Desde Sansuefia a Paris» dan el contenido del poema como
veridico envuelto en burlas. Véase Luis de Géngora, Romances, |, ed. de Antonio Carreira, Barcelona,
Quaderns Crema, 1998, p. 453.



es un medio idoneo para ello por la indefinicién de la voz autorial, debida al juego de
perspectivas. Buena muestra de ello son los sonetos sobre la toma de Larache y la
Mamora. Tanto en «;De donde bueno, Juan, con pedorreras?» como en «jA la Mamora,
militares cruces!» los personajes dudan ellos mismos de si estan hablando en serio o no,
especialmente en el primero. En el romance «Penso rendir la mozuela» se introduce a un
personaje totalmente burlesco: el tipo del «miles gloriosus». EI humor debe surgir, segdn la
I6gica del tipo, de la incongruencia entre lo que él presenta como hazafas y lo que sabemos
gue no son mas que fanfarronadas, la distancia entre lo serio que pretende ser el personaje y
lo ridiculo que nos resulta a los lectores. El problema estriba aqui en que es el propio
enunciador el que destapa su fanfanorreria, que no viene denunciada desde fuera sino desde
su mismo discurso, lo que supone o que el hablante se burla de si mismo, cosa que es
incongruente con el tipo, 0 que es ciego a una parte de su propio discurso explicito. La cosa
se complica cuando al final el narrador nos presenta el efecto perlocutivo del discurso del
bravucon en la moza, que lo escucha «unas veces con enfado, / pero mas veces con risa»
(vv.119-120). Al llegar a este punto no estamos seguros de si la moza se rie por lo ridiculo
que le resulta el personaje o porque responde a la intencion del personaje de hacerla reir
como una estrategia para conquistarla.

Pero son los poemas en que hablan nifios los que plantean como ninguno esta
ambigledad de la voz enunciadora y la perplejidad que encuentra el lector ante lo que no
sabe si va dicho en serio 0 no por el personaje textual. Esto nos atafie aqui por cuanto
hemos visto que el poema que analizamos se sitda voluntariamente en el nifiear general del
mundo. La letrilla dialogada «;Por qué llora la Isabelitica?» representa una conversacion
realmente enrevesada a la hora de establecer la enunciacién, ya que a la complicacién de
los dobles entendidos se suma la de la equivocidad en la pronunciacion defectuosa de la
nifia. Es, sin embargo, el romancillo «<Hermana Marica» el poema mas conseguido por lo
que respecta a la indeterminacion de la voz que habla. Se trata de un nifio (un personaje
insolito para la época) cuyo designio al decir lo que dice sigue siendo un misterio,
precisamente porque no sabemos la relacion que el escritor establece con su personaje. No
estd indicado en ningdn lugar, y el lector es libre de imaginar la relacion figurativa que
quiera. Lo muestra la imposibilidad de interpretar las «bellaquerias» que aparecen al final

del poema: ¢significa que el nifio ha perdido la inocencia definitivamente o que no se da



cuenta del verdadero alcance que tienen sus palabras? El poema es enigmatico porque no
refleja ninguna actitud, no significa nada, no tiene ninguna lectura debido a la voluntad del
autor de borrar la relacion con su locutor. El lector queda suspenso ante la disyuntiva de la
cruda literalidad o la figuratividad enigmatica de la voz infantil.

Vemos, por tanto, la tendencia de Gongora a dejar, en sus mejores obras, sin decidir
cudl es la relacion entre el locutor ficticio y el yo escritor, lo que supone la inmersion total
no solo del poeta en el mundo que canta sino en mayor grado la inmersion del receptor, que
es el que ha de determinar y decidir, sin datos, cual es esa relacién, lo que lo convierte
(repito) en coautor del poema?®®. Podia decir Géngora con respecto a la obscenidad lo que
dice respecto a la oscuridad de las Soledades, que esté en «la malicia de las voluntades» de
sus lectores?®. Y si este problema se plantea para el caso de personajes ficticios vamos a ver
como se multiplica cuando se trata de poemas en que el poeta pretende activar el pacto
autobiografico®®, y méas en concreto, con las variantes del autorretrato burlesco, al que tan
aficionado es Gongora, y que afecta directamente a la interpretacion del poema que estamos
tratando.

Ya hemos visto que Géngora gusta en general de incluirse en sus poemas para
confundir al lector, como en el caso de «Ensillenme el asno rucio». En el terreno del poema
propiamente autobiografico © tenemos un ejemplo primoroso en «Hanme dicho,
hermanas». El hecho de presentarse como autor de «Hermana Marica» deja clara la
intencion de que el romancillo se lea en clave autobiografica, como una presentacion

burlesca del yo autorial de Gongora. Esta caricaturizacion que hace el hablante de si mismo

22 Claudio Guillén habla también de la implicacion del lector en las metaforas obscenas oscuras: «Cuanto
menos clara 0 menos completa la expresién, y mas velada la alusion, mayor sera nuestra participacion,
probablemente, y la satisfaccion que ésta pueda traer consigo» (p. 241).

2% Carta del 30 de septiembre de 1613: «Yo no envio confusas las Soledades, sino la malicia de las voluntades
en su mismo lenguaje halla confusién por parte del sujeto inficionado con ella». Joaquin Roses Lozano, Una
poética de la oscuridad. La recepcion critica de las Soledades en el siglo XVII, Madrid, Tamesis, 1994, pag.
105, comenta con acierto esta frase, como representativa de una actitud general de la poética gongorina: “Esta
oracion simple y profunda propicia ya toda una serie de implicaciones pragmaéticas del fenémeno de la
oscuridad, apunta con decision hacia el envite que, constantemente, don Luis hizo y hace al lector de sus
poemas”.

4 \éase Philippe Lejeune, Le pacte autobiografique, Paris, Seuil, 1975. No esta de més recordar que el pacto
autobiografico no presupone nada sobre la veracidad de lo narrado o dicho, sino que pretende la identificacion
de la persona que escribe con quien dice yo en el texto y con el protagonista de lo narrado.

% Hay que pensar que los romances autobiograficos burlescos de Géngora pueden ser la respuesta parddica al
autobiografismo serio de Lope en sus romances, pues Orozco nos ha recordado cémo la rivalidad
Lope-Gédngora surje en el &mbito del romancero nuevo: Emilio Orozco Diaz, Lope y Gongora frente a
frente, Madrid, Gredos, 1973, pp. 26 y ss.



destruye precisamente la confianza que el lector espera encontrar en la voz enunciadora
para interpretar el texto; la enunciacion burlesca hace aqui claramente ininterpretable el
poema. Afiddase a ello que el autor, como en nuestro poema, se presenta como plegandose
a los gustos y expectativas de su pablico, pues piensa continuar con la imagen que de si han
dado sus poemas burlescos anteriores y que han despertado el interés de «las hermanas». El
autor decide echar mano de los artificios que ha usado en sus poemas burlescos previos
para aplicarselos a su persona, como si fuera su propio personaje. De hecho, si nos fijamos,
el poema no esta escrito en primera persona sino en tercera, como si el poeta se hubiera
hecho objeto de si mismo. Esto supone que el autor, como tal, se ha incluido
definitivamente en el mundo burlesco que canta, y con ello ha incluido también a los
lectores, que reciben el poema bajo la figura de esas «hermanas» que parecen poco
recomendables, ya que se deleitan en cosas tan chocarreras (otro caso de decoro), y que
desde luego, a pesar de la homofonia, son muy otras que la «hermana Marica» del
romancillo original. De esta manera, si en «Hermana Marica» no podemos saber qué
relacion une al personaje emisor con el escritor, en este caso tenemos clara cual es esa
relacién, la de continuidad, el problema es que esta relacion esta tan objetivada y sacada de
quicio que acaba por ser inoperante, al tratarse de una enunciacién voluntariamente
incongruente y caricaturesca. Hay momentos en que el juego linglistico llega a tal punto
que la ldgica burlesca parece hablar mas alld de la voluntad del poeta. Volvemos a
encontrar, por ejemplo, expresiones cuya construccion Gltima se deja a la intencion del
publico, como la inicial «por que no movais» que admite perfectamente la doble lectura, asi
como ese «compas y globos / que pesan diez libras» (vv. 219-220) que dice poseer el
emisor. Por no hablar de la continuidad que establece este poema con los autorretratos
burlescos ficticios de los poemas pastoriles, ya apuntada en la fisonomia gongorina que
hace su aparicién en «Ensillenme el asno rucio», y que encuentran su réplica aqui en las
perogrulladas que llenan el poema. De esta manera lo autobiografico queda diluido por un
halo de ficcionalidad y juego autoparddico. Lo asi dicho ni va en serio ni en broma, pues el
autor sabe lo suficiente para distinguir, pero no es capaz de controlar las estrategias
burlescas que le vienen impuestas desde otras zonas de su propia creacion, aplicadas ahora

a si mismo.



A la luz de lo visto, y volviendo a nuestro poema, podemos ver con mas facilidad
cdémo Gongora ha dejado sin determinar la literalidad o no de la parte obscena de su poema,
cdémo no se responsabiliza de la interpretacion final que de ella quiera hacer un lector, con
lo que consigue eficazmente introducir la vitalidad carnavalesca del goce de vivir, segln se
ha dicho, en las acciones cotidianas como pueden ser las de la costura, el viaje, el cuidado
del jardin o huerto (que tiene ya una dimensién erética)®.

No obstante, este fragmento no estéd aislado; como he apuntado, sirve de bisagra
entre la parte mas inocente del poema, con su elenco de actividades cotidianas, de corte
epicureo, y de caracter no figurado, y la parte del conocimiento doloroso del amor, cargada
toda de una clara y tematizada figuracién. El transito de la inocencia al conocimiento,
pasando por la libre sexualidad, se establece por tanto, a la vez, como un problema de
identidad de ese yo versatil que veiamos al principio, que a medida que gana en
conocimiento, para su mal, gana también en artificiosidad y figuratividad linglistica.

Si volvemos al principio, tenemos la sensacion de que el hablante que aparece en la
primera parte actia de buena fe. Sus actividades, explicadas con demasiada prolijidad,
expresan la enunciacion de alguien que nos hace gracia por el marco de seriedad en que
encierra la enumeracién de unos hechos que realmente carecen de importancia. Hay que
tener aqui en cuenta una acepcién mas de «nifieria» como puntualizacién excesiva, 0
caracter demasiado puntilloso, como se ve en el Quijote, por ejemplo® . La poca
importancia que se concede a la escritura, evidenciada en el hecho de que el yo ponga la
actividad poetica al lado y en el mismo nivel que la de la caza (con un sabroso zeugma),
incide en lo poco fiable de un enunciador que no se toma en serio su propio oficio. El
personaje nos hace gracia, en definitiva, porque el autor se separa de €l y nos lo muestra

realmente interesado en fruslerias a las que da mucha importancia, como la hondura de la

% Como explica Claudio Guillén, la metafora obscena no es mero eufemismo, sino que remite a un marco de
comprension general de la vida, y alude a un tercer ambito de actitud mental y vital: «Tratdndose del
erotismo, el término segundo — lo que Carlos Bousofio denomina el ‘sustituyente” — oculta el origen real,
mitigandolo y poetizandolo, pero contribuye por afiadidura a aludir, en tercer lugar, siquiera
rudimentariamente, a un marco envolvente — “modificante”, segin Bousofio —, un entorno significativo mas
amplio, una forma de estar y de vivir en el mundo. La met&fora sugiere esta connotacion tercera» (p.247);
«La imaginacion metafdrica no ofrece un mero reflejo del cuerpo y la sexualidad, sino que los reinventa» ( p.
251).

2" Asi dice Cervantes cuando D. Quijote corrige al cabrero que ha dicho «cris» por «eclipse»: «Mas Pedro, no
reparando en nifierias...» (1,12); igualmente, cuando D. Quijote corrige a Maese Pedro porque entre moros no
se usan campanas, el titiritero le responde: “No mire vuesa merced en nifierias, sefior don Quijote, ni quiera
llevar las cosas tan por el cabo, que no se le halle” (I1,26).



discusion de los esparragos y la bula, aunque esta muestra de ingenuidad puede tener su
maldad, ya que la expresion «comer... sin bula» tiene en otros poemas connotaciones
eréticas. Ahi esta el «comer huevos sin bula» (v. 14), de la letrilla «Ya que rompi las
cadenas», contando ademas con que los alimentos en Gongora estdn muy unidos a lo
erético (como en la estética carnavalesca en general). Enseguida apareceran para
demostrarlo las «turmas» que se entregan a las vecinas®.

Tenemos que detenernos, no obstante, en unos versos que no parecen tan inocentes,
aunque estan claramente dentro del tono epicureo de la pieza. Se trata de los que aluden a la
situacion politica del momento (vv. 33-44). Por una parte, la enunciacion mantiene el
decoro interno, bastante ingenuo, del personaje casi pastoril que reduce el gran mundo a las
medidas de su microcosmos de aldea, y en este sentido tendriamos el ajuste gongorino a un
género como el idilio, eleccién genérica que suavizaria de algin modo la desdefiosa
despreocupacion por los grandes temas politicos: la suerte de la Armada Invencible o la
guerra de Flandes. Gongora estaria estableciendo aqui el reverso de su cancion heroica a la
Armada Invencible. Pero no creo, como sugiere Jammes, que la del romance sea la actitud
sincera de Gobngora, mientras que la cancion heroica sea una impostacion y una
imposicion®. Mas bien, siguiendo con la suposicién de un yo voluntariamente versatil y
poco amigo de ser fijado en posiciones estables, Géngora alude a su propio poema para dar
muestras una vez mas de la capacidad de moverse en registros antagénicos, movilidad que
no puede juzgarse en términos de sinceridad, sino de arte. Esta mini parodia literaria viene
reforzada, por otra parte, por la incongruencia, dentro del mundo representado, de
figurarse el hablante (que tiende més bien a la meiosis o autorrebajamiento) como una
especie de Eolo y Aquiles, en una exageracion que no concuerda mucho con lo dicho hasta
ahora. Por una parte, los deseos de que la politica espafiola vaya bien, en continuidad con la
cancion heroica, quedan salvaguardados, pero por otra parte se pone de manifiesto lo
tremendamente ingenuo y realista de un personaje que no puede hacer mas que imaginar
quimeras que desde su rincon ayuden a la buena marcha de las cosas. La lectura de estos
versos, que vacila entre mostrar a un autor aparentemente preocupado por estos temas y un

personaje quiméricamente voluntarista, provoca esa sensacion de desapego y de poca

%8 José Luis Alonso Hernandez, 1977, p. 762, da entre otras definiciones: cojon, los compafiones del animal,
lo mismo que Testiculo, o criadilla.
2 Jammes, pp. 212-214.



atencion, que no es real, sino que depende de que el lector lleve mas alld 0 mas aca la
relacion del emisor poético con el autor Gongora.

Esta reduccion del gran mundo a las dimensiones del espacio personal restringido es
una constante del discurso burlesco, y en Gongora habia aparecido ya, principalmente, en
«y riase la gente» y en «Que se nos va la pascua, mozas». El principio epiclreo que rige
estas composiciones es el mismo. La diferencia entre esos poemas y el romance que
analizamos estriba en que alli se trata de mostrar esta actitud in abstracto mientras que aqui
se aplica a debates reales situados en una concreta circunstancia historica, con lo que
aumenta la complejidad enunciativa. Si el emisor alli disfrutaba de la libertad de no estar
atado a circunstancia, aqui su determinacion historica puede hacerle objeto de suspicacias.
Gongora, en consecuencia, pretende liberarse de responsabilidades y liberar su discurso, en
la medida de lo posible, mediante la distancia (aunque incierta) entre él y su personaje y
mediante la exageracion de la parodia del discurso heroico.

Pero no hemos tenido hasta ahora en cuenta en este analisis la perspectiva desde la
que esta dicho el poema, que es la de la conciencia de la maldad y el dafio, con la
consiguiente pérdida del candor anterior. Asi, la presunta inocencia de las partes anteriores
estd regulada y es, en cualquier caso, efecto retorico de una conciencia del lenguaje
fuertemente retérica como muestra la ultima parte, situada en el presente dafiado por la
presencia del amor (vv. 73-120). El peso de la conciencia retérica de esta parte queda en
claro por el uso de la anafora «sé que...», y por la carga figurativa que tiene, frente a la
expresion mas desnuda o no tan explicitamente figurativa de las partes anteriores. La
inocencia anterior se destapa entonces como la hiperbolizacién idilica del pasado a la luz de
un presente ingrato. Esto explica definitivamente la imposibilidad de calibrar la voz que
hablaba hasta entonces, que se presenta ahora como proyeccion idealizadora de un tiempo
de libertad perdido. Todo ello supone un claro corte enunciativo con respecto al resto del
poema. Aunque en principio el emisor mantiene el decoro del género idilico con las
comparaciones que establece: «un rostro como almendras», y las perogrulladas propias de
los personajes rusticos: «que cayera en tentacidn / un viejo con estangurria» (vv. 83-84), sin
embargo, el grueso de esta parte y de los denuestos contra el amor estad ocupado por una
figuracion guerrera. Nétese, no obstante, que, aunque no se explicite, las «nifierias» del

inicio del romance toman ahora un nuevo significado afiadido, por la representacion del



amor como nifio, y asi la caducidad general del mundo puede ser también la producida por
tomarse en serio las imagenes tradicionales del amor. Porque aqui lo que tenemos, en
realidad, es que el autor, asumiendo de nuevo su papel de poeta (que habiamos olvidado en
medio de las descripciones de sus pequefios placeres cotidianos) toma al pie de la letra la
imagen petrarquista del amor como ser alado y armado, es decir, asume la voz lirica del
amante al uso (aunque sea para denostar), como demuestra el insulto que cierra el poema,
que enunciativamente no puede significar mas que la implicacion del emisor en su mensaje.
El autor parece acercar hacia si su personaje y tomarselo en serio. Otra vicisitud
enunciativa del romance, y otra inconsistencia.

No quita la supuesta seriedad del fragmento que la faceta burlona del poeta haga su
aparicion, y entre las comparaciones mitolédgicas y eruditas (mesa de Fineo, suefio de
grullas) se mezclen comparaciones sacadas del ambito mas realista y cotidiano: «no hay
vara de Inquisicion / que asi halle al que t0 buscas» (vv. 91-92), y «que te sirves como
grande / y que pagas como mula» (vv. 107-108). Sin embargo, tenemos la sensacion de que
estas salidas de tono estan dichas en serio, surgen de un enfado sincero del hablante dentro
del poema. Si comparamos esta parte con la parte seria de «Noble desengafio» tendriamos
la cruz y la cara de la misma actitud. En ambos casos el poeta como tal, consciente de toda
una tradicion clasica y petrarquista, se dirige a una personificacion: en un caso al
«desengafio» y en el otro al «amor», en un caso en un tono himnico y en el otro
imprecatorio, y en ambos casos la distancia enunciativa seria la misma. Sin embargo, en
ambos poemas la correccion de registro que se produce, y que veiamos al principio, anula
la sinceridad que se le supone a las «veras» y a las «cosas de seso», y destapa la
impostacion de que adolece esta supuesta seriedad. Asi, pues, si debemos leer las partes
primera y segunda a la luz de una fuerte conciencia autorial y retorica, como proyecciones
idealizadas de una voz de inocencia que en realidad nunca ha existido ya que es producto
controlado de la distancia que el autor establece con su personaje; de la misma manera
debemos leer esta parte de control retérico como una opcidn de registro sin base firme, a la
luz de la poca fiabilidad del yo versatil que se nos aparece en la correctio inicial. La poca
fiabilidad del yo viene aqui, ademas, subrayada por el cambio enunciativo de primera
persona del singular al plural. Frente a la suma individualidad que se reflejaba en las partes

anteriores, ahora el autor asume un nosotros que le hace portavoz de todos los que sufren



los efectos del amor, y que resulta tan poco creible como la literalidad de las figuraciones
guerreras del amor.

La falsedad de esas imagenes, como la de la preocupacion por alguien méas que por
si mismo, viene desenmascarada por una sutil artimafia retdrica, que toma como detonante
una pequefia particula, el «pues» que aparece en el verso 109: «Perdona, pues, mi bonete».
¢Qué clase de consecuencia expresa? No desde luego la que afecta a la logica de los
contenidos, sino al carécter de la figuracion. Queda en evidencia, entonces, que el poeta ha
elegido las imagenes guerreras del amor no porque sean significativas de la tdpica
petrarquista, sino por contrastarlas con su oficio, como representante de la iglesia. Es decir,
el poeta elige la representacion del amor que estd mas lejos de su actividad como clérigo y
persona pacifica y tranquila, lo que nos vuelve a remitir a los romances del ciclo carolingio.
Ello implica un salto mortal en el &mbito discursivo pues supone establecer una continuidad
entre el plano de las representaciones literarias (modelizaciones del género de la lirica
amatoria) y el plano vivencial, ya no del autor en tanto que autor, sino de su actividad
extraliteraria, de su rol social (lo que realmente molestaba al Padre Pineda). De ahi la
perplejidad con que leemos los versos 111-112: «valgame esta vez la Iglesia, / mira que te
descomulga». Aqui todas las relaciones discursivas se han descoyuntado. El yo que habla
no parece consciente de estar mezclando dos planos que nunca pueden encontrarse: el de la
lirica amorosa (con sus figuraciones paganas) y el de la actuacion real de la Iglesia. Esto
nos deja ante la disyuntiva de pensar o que se trata de una malicia realmente atrevida o
simplemente que vuelve a aparecer la ingenuidad de un hablante que no es capaz de
controlar el alcance real que tienen sus palabras. Que el lector decida, si es que puede.

En todo este poema, inocencia, malicia, doblez quedan confundidas como
posibilidades interpretativas, porque no hay estabilidad sobre la cual fijar la voz que nos
habla. En ello estriba la grandeza de Géngora en general, aunque queda quiza mas clara en
este tipo de poemas: en estar en todo momento a un lado y a otro de la linea enunciativa, y
no estar al mismo tiempo en ninguno. El lector, ante la imposibilidad de establecer la
posicién del emisor poético no tiene mas remedio que tomar decisiones interpretativas
provisionales que tienen como efecto ir incluyéndolo cada vez mas y mas en la textura y
sentido del poema, convirtiéndolo en coautor. Su colaboracion supone, ademas, hacerse

participe de esa inestabilidad de mundo, ser responsable de la groseria y bajeza de lo que



alli se expresa, y en definitiva quedar enfangado en el mismo sustrato de mundo degradado
que inevitablemente construye en su lectura. Lo que se pone en juego es una fusion y una
confusion de identidades, cercana a la estética del carnaval, pero probablemente con un
fondo mas pesimista. La consecuencia metafisica y ética de todas estas idas y venidas del
sentido es hacer aflorar un mundo descoyuntado, absurdo y degradado en el que autor y
lector estdn inmersos y que en el fondo pone de manifiesto la maldad connatural e
inescapable del hombre. Nadie puede salir de ese baile de mascaras, y es que, como
recuerda Pinciano, nada gusta al hombre mas que la murmuracién, aunque ésta acabe
incluyéndolo en su dindmica diabolica: «el metro fue una invencion para deleitar y es tanto
el deleite que las gentes reciben con el oir faltas de sus préjimos, que no es menester salsa
de versos para comer de buena gana el manjar de la murmuracion: de manera que ésta es
una hermosura que no ha menester afeite, o fealdad tan agradable que no es menester
hermosearla»®. La malicia existe por doquier y si nos reimos cuando ésta se objetiva en
poemas en que estamos implicados es quizé porque se nos representa de manera consciente
el inGtil trabajo de la civilzacién y de la cultura para tapar aquello que es tan facil de hacer
evidente: basta un juego de palabras, un par de metaforas y unas piruetas discursivas, las
mismas armas que las teorias del discurso serio usan para ocultar aquello que no se quiere
que se vea.

Asi que cuando Alfonso Reyes advierte que debemos dejar de estudiar a Gongora
como ejercicio retdrico para calar en su sensibilidad no podemos dejar de reconocer que esa
sensibilidad no tiene otra manera de expresarse, incluso de crearse, que a través de una rica
e inteligente manipulacion de las estrategias retéricas™. La retérica a la que aqui he aludido
no es la retdrica del ornato y la metéfora, en la que seguramente estaba pensando Reyes,
sino una retérica méas profunda en que las nociones de sinceridad, de autenticidad y de
intencion no existen mas que como reflejos textuales de la interaccion entre los distintos
niveles y participantes discursivos. La verdadera subversion gongorina no estriba
simplemente en nombrar lo prohibido o regocijarse en ello (pues habia un amplio margen
de permisibilidad en este campo en la época), sino en establecer entre la seriedad y la burla,
entre lo importante y lo chocarrero, una frontera inexistente, limite donde naufraga

cualquier identidad. Todo es precario y reirse es lo poco que nos queda (otra salida es la

% Pinciano, p. 322.



sublimacion estética de las Soledades). Que algunos, como Jammes, hayan visto en esta
faceta de Gdngora su espiritu méas auténtico no indica més que una realidad discursiva: la
falta de codificacion de las normas y de las estrategias discursivas de la retérica de lo
burlesco y de lo turpe ofrece el verdadero y unico campo de innovacion y de originaldiad

de la literatura de los Siglos de Oro®.

31 Alfonso Reyes, «Lo popular en Géngora», en Obras Completas, VII, México, FCE, 1996, pp. 216-217.

%2 \/éase Rodrigo Cacho Casal, La poesia burlesca de Quevedo y sus modelos italianos, Universidade de
Santiago de Compostela, 2003, pp. 24-25. Un caso claro de ello lo tenemos también en la épica burlesca, que
surge como la Gnica posibilidad de desarrollo del poema heroico. Escribir una Eneida contermporanea no se
puede hacer mas que desde la parodia, como tenemos en La Moschea de José de Villaviciosa.



