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Otras cosas habrá que las callemos,
porque tan buenas son para hacerse
que pierden el valor si las hablamos.

Juan Boscán, Obras (1543).

El más práctico saber consiste en disimular.

Baltasar Gracián, Oráculo manual  
y arte de prudencia (1647).

Otra fue la lección que me enseñaste
en púrpura nevada o nieve roja:

la belleza absoluta de los cuerpos.

Guillermo Carnero,  
Fuente de Médicis (2006).

Y entonces se vertía por el bosque
su flauta melancólica y salvaje

hundiéndose en la espuma.

Vicente Cristóbal,  
Polifemo y Galatea (2007).
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desde la orla del tapiz

A treinta de septiembre de 1613, desde la ciudad de Córdoba, 
en una acre misiva Luis de Góngora reconocía a propósito de la 
obscuridad y estilo intricado que caracteriza sus obras mayores: 
«caso que fuera error, me holgara de haber dado principio a 
algo».1 Al margen de ese cuaderno de consonancias erráticas 
conocido como Soledades, cuya revolución lírica siguió produ-
ciendo ecos durante las centurias siguientes, no resulta exage-
rado afirmar que la Fábula de Polifemo y Galatea supuso, en 
efecto, el inicio de algo imparable, ya que alteró el modo de 
aproximación a las leyendas greco-latinas, ofreció un camino 
plausible para la conjunción de lo lírico y lo heroico, cambió 
—en suma— el modo de entender la escritura mitológica en 
España durante décadas.2 Al situarse en el centro del campo li-

1 Luis de Góngora, Epistolario completo (ed. A. Carreira), Zaragoza, Libros Pórtico-Hispánica-Hel-
vética, 2000, p. 2.
2 Mercedes Blanco identificaba las pautas que instaura el poeta de Córdoba: «En primer lugar, 
adaptaba al género fábula unas técnicas de imitación múltiple que permitían desprenderse de la 
subordinación a un único texto y reelaborar el mito en función de un pensamiento propio y actual. 
En segundo lugar, porque el ritmo lento, regular y sostenido del relato, el modo en que se entre-
lazan vigorosamente narración y descripción y las constantes figuras que recubren cada motivo 
conferían al poema un carácter plástico y pictórico, quizá nunca igualado. Esa capacidad de esti-
mular la imaginación visual y de organizar la narración en cuadros apelaba a la emulación de los 
poetas que compartían el ideal expresado en la fórmula ut pictura poesis [...]. Por último, se pre-
tendió emular al Polifemo porque gracias al arte de Góngora, como al de Marino, la fábula mostra-
ba su carácter propicio al despliegue de un erotismo exaltado que vedaban otros géneros. Esta 
apertura hacia lo erótico permitía plantear de modo refinado la cuestión de la relación entre el arte 
y el deseo». Remito al modélico estudio: «La estela del Polifemo o el florecimiento de la fábula 
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terario con unos planteamientos híbridos donde habían de fun-
dirse la epopeya (en miniatura), la égloga y la elegía, la asom-
brosa concordia discors de la Fábula de Polifemo y Galatea 
ofrecería a los jóvenes poetas de inicios del siglo xvii el comple-
jo modelo de un relato lírico sustentado en los remozados cau-
ces del epilio alejandrino, «con tan nuevos y peregrinos modos» 
que muy pocos pudieron sustraerse a sus encantos.3

Desde el ámbito refinado y exquisito de la escritura culta, 
no parece exagerado afirmar que durante el Siglo de Oro, todo 
autor se mostraba «consciente de dirigirse a un lector compe-
tente», el escritor «confía en la fuerza de la tradición, o sea, en 
una especie de pre-conocimiento de la historia, que permite re-
llenar las elipsis de la narración lírica».4 En efecto, dado que 
todo lector potencial familiarizado con los distintos mitos cono-
ce de antemano la «historia», no será tanto la matière (inuentio) 
del relato, sino la manière (dispositio, elocutio) del mismo aque-
llo que podrá cautivarle y sorprenderle. Pero, en ocasiones, la 
capacidad de maravillar a un público docto residía también en 
el modo libérrimo de abordar las venerables historias míti- 
cas. En efecto, al tejer el tapiz narrativo de los antiguos mitos un 
osado poeta áureo se podía permitir ciertas libertades e insertar 
nuevas tramas, coloridos hilos, inesperadas figuras en el paisaje. 
Según apreciaron los mismos comentaristas, tal fue el caso de 
Góngora:

barroca (1613-1624)» en A. Bègue y J. Ponce (eds.), La fábula mitológica a nueva luz, Número 
monográfico de Lectura y signo, 2010 (en prensa).
3 Empleo la feliz acuñación («con tan nuevos y peregrinos modos») de Pedro Díaz de Rivas: Ano-
taciones al Polifemo, fol. 114 v. (nota 36, B.N.M. Ms. 3.906). Sobre la conveniencia del empleo de 
un concepto como el de campo literario en el contexto áureo, puede verse la reciente indagación 
de M. Blanco en torno a «Poéticas, retóricas y estudio crítico de la literatura», en Penser la Litté-
rature Espagnole. Bulletin Hispanique, 1 (2004), pp. 213-233 (especialmente pp. 223-225).
4 Maria Cristina Cabani, El gran ojo de Polifemo. Visión y voyeurismo en la tradición barroca de un 
mito clásico, Málaga, Universidad de Málaga, 2007, p. 35.
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desde la orla del tapiz

Esta fábula de Polifemo y Galatea la trataron varios poetas. El 
nuestro unas veces se aprovecha de lo que contaron los otros: 
como de que la boca de la caverna cerraba una alta roca, que su 
cayado era un pino y su zampoña de cien cañas, que un mismo 
albergue era del pastor y del ganado, que se mantenía de carne 
humana. Pero otras cosas añadió nuestro poeta para exornación 
de la fábula, como decir que el gigante se vestía de las mayores 
fieras que el monte tenía. Y no contento con esto, fingió tam-
bién nuevos pasos en la fábula, como es éste de los amores de 
Palemo y desdenes de Galatea y cómo el Amor le hirió. Así finge 
el presente que Acis le dio a Galatea y cómo el amor le hirió a 
ella [...]. Parece del texto de la narración que cuando Polifemo 
cantó no sabía que Galatea amaba a Acis, pues en el tiempo que 
ella se enamoró de él y dieron principio a sus amores, el gigante 
estaba ausente de ellos y comenzó su cántico. Siendo así que los 
demás poetas fingen que cuando cantó estaba celoso de Acis y 
era sabedor de sus amores [...]. Y aun nuestro poeta finge que 
Acis pretendía enamorar a Galatea y Ovidio dice que ella lo 
perseguía [...]. Licencia es frecuentísima en los poetas el variar 
las fábulas y sólo atender a hablar con propiedad y verisimili-
tud, y es cierto género de gala el hacer esto disponiéndolo con 
nuevos colores de invención, con que la fábula común se hace 

como propia.5

El elocuente párrafo de Pedro Díaz de Rivas ilumina una parte 
nada desdeñable de la manera de proceder gongorina al abor-
dar la «exornación de la fábula», ya que el genial racionero no 
dudaría en «variar» los dechados antiguos recurriendo a «nue-
vos colores de invención». Los cambios en la iconografía de los 
protagonistas (el novedoso «pellico» que identifica al jayán como 

5 Pedro Díaz de Rivas, Anotaciones al Polifemo, fols. 113 v.-114 r. y 127 r. (B.N.M. Ms. 3.906).
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cazador), la irrupción de nuevos personajes (Palemo, en tanto 
galán secundario), la dislocación de los ejes temporales (el cí-
clope descubre los amores de Galatea y Acis tras su canto y así 
el motivo de los celos queda lógicamente desterrado de su can-
tinela), el reajuste de los focos sensuales en el pormenorizado 
relato amoroso (la seducción parte de Acis, que se mueve en los 
cauces de la estratagema), la inesperada écfrasis del arco y la 
aljaba procedentes del remoto Oriente (inspirada por Stiglia-
ni)... todos estos elementos y algún que otro más subrayan la 
voluntad gongorina de no limitarse a combinar los míticos hi-
los tejidos en los autorizados modelos de Homero y Virgilio, 
Teócrito y Ovidio. De alguna manera, la Fábula de Polifemo  
y Galatea plantea mediante tales opciones una simpar tensión 
entre tradición y originalidad, de modo semejante al refinado 
complejo de hibridación de un género mixto como el epilio, siem-
pre en constante equilibrio, a medio camino entre narración y 
lirismo.

Sin duda, el Polifemo de Góngora presentaba ante sus sor-
prendidos lectores secentistas una altísima tensión entre elemen-
tos líricos y narrativos, imposible de mantener en una epopeya al 
uso, pero relativamente factible en el marco helenístico del epos 
en miniatura. El carácter de Góngora, tan reacio al cauce amplio 
y prolijo de la epopeya, le llevaría a optar por la brevedad del 
relato como ideal estilístico, en la misma línea de un Calímaco 
burlón y exigente (toda vez que «un libro grande es un gran mal», 
pues conduce a sus lectores hacia la monotonía y el aburrimien-
to). El gusto por la concisión y la intensidad se desprende no sólo 
del cultivo de dicho género culto, sino de afirmaciones más suti-
les recogidas en otros lugares, como la jocosa andanada que el 
genio cordobés lanzara contra «el carro largo de las obras de 
Boscán», cuya prolija fábula de Hero y Leandro no dejaría de ser 
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desde la orla del tapiz

a sus ojos —se mire como se mire— un intento fallido.6 Parafra-
seando al maestro de Alejandría, el creador de las Soledades avi-
saba también aquí: un epilio largo es un mal epilio.

Intensidad, concisión, estatismo, brevedad, innovación, ex-
presividad, lirismo, narración, pittoricità... los conceptos que 
han servido para acotar el estudio del texto mitológico más com-
plejo de la literatura barroca europea a menudo vienen a confi-
gurarse como pares de opósitos de entre los cuales interesa aho-
ra escoger uno: lirismo / narratividad. Se podría mantener que 
modernamente la discusión académica en torno a dicho binomio 
quedaba inaugurada en 1925, cuando afirmaba Jorge Guillén 
acerca del «contenido narrativo» del epilio: «la aceptación de 
un asunto ya inventado significa, por de pronto, que el asunto 
no existe. No importa conocer el desenlace. No se cuenta con el 
interés novelesco. El Polifemo no es una narración de aven-
turas».7 Desde las páginas de su desganada tesis doctoral, el 
poeta vallisoletano evidenciaba una inequívoca reluctancia a in-
terpretar el poema bajo la óptica de los mecanismos narrativos 
insertos en el mismo. Vaya por delante que si, en efecto, las oc-

6 Baste pensar en los dos expresivos cuartetes donde se previene contra la misma a los incautos: 
«Cualquier lector que quisiere / entrarse en el carro largo / de las Obras de Boscán / se podrá ir 
con él de espacio, / que yo a pie quiero ver más / un toro suelto en el campo / que en Boscán un 
verso suelto, / aunque sea en un andamio», Romances (ed. A. Carreira), Barcelona, Quaderns 
Crema, 1998, vol. II, pp. 229-230. De manera algo chistosa, Góngora evidencia cómo el texto re-
nacentista atenta contra la poética de un género (conciso y esencial) como el epilio, ya que el 
escritor catalán amplificaba allí los trescientos cuarenta y tres hexámetros de Museo hasta alcan-
zar la increíble cifra de dos mil setecientos noventa y tres endecasílabos sueltos. Para ver los 
procedimientos de la narración retardada y las prolijas digresiones del singular epilio quinientista, 
puede consultarse la moderna edición de Carlos Clavería: Juan Boscán, Obra completa, Madrid, 
Cátedra, 1999, pp. 245-324. Resulta asimismo de interés el trabajo de Catarina Maier-Troxler, 
«Que me divierta / un poco del propósito empezado: il Leandro di Boscán come digressio», en 
K. Maier-Troxler y C. Maeder (eds.), Fictio poetica. Studi italiani e ispanici in onore di Georges 
Güntert, Firenze, Franco Cesati Editore, 1998, pp. 99-111. 
7 Notas para una edición comentada de Góngora, Valladolid, Fundación Jorge Guillén-Universidad 
de Castilla-La Mancha, 2002, pp. 160-161.
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tavas no plantean una «narración de aventuras», sin duda ofre-
cen un magistral ejemplo de relato donde alterna la plasticidad 
más sensual y la introspección psicológica.

Así pues, a partir de mediados de la década de 1920 podría 
documentarse la existencia de una pequeña tormentilla crítica 
surgida en torno a la cuestión baciyélmica de un poema conside-
rado narrativo o lírico. De hecho, el problema quedaría casi defi-
nitivamente aclarado gracias a un trabajo del profesor Pozuelo 
Yvancos, que en una aproximación innovadora ha estudiado 
con profundidad «el conjunto de conexiones textuales que rigen 
la arquitectura narrativa de la Fábula de Polifemo y Galatea».8

La dilucidación del poema en tanto arquitectura narrativa 
no resultaría, con todo, aceptada por la entera comunidad de 
gongoristas. Una de las más reputadas especialistas en la mate-
ria, Giulia Poggi, aún había de formular el siguiente interrogan-
te: «cabe preguntarse: ¿es el Polifemo de Góngora un poema 
lírico o narrativo?». Para acto seguido esbozar una respuesta: 

Contestaré a estas preguntas citando una de las notas con que el 
joven Jorge Guillén comentaba, en 1925, las octavas del naufra-
gio: «ahora se ve bien cuán lejos se halla una obra como el Polife-
mo, titulada fábula, del tono narrativo. Fábula es y donde ocurren 
acontecimientos y se desenvuelve una sucesión temporal. La quie-
tud sojuzga, sin embargo, de tal suerte las concepciones gongorinas 
que late en su posible mínimo el pulso vivaz de todo cuento. Mien-
tras refiere el autor, la ilusión del retablo —de escenas y figuras 
simultáneas— alucina. Sólo este relato corto, inserto en el relato 

8 José María Pozuelo Yvancos, «La Fábula de Polifemo y Galatea de Góngora como poema narra-
tivo», en Philologica. Homenaje al profesor Ricardo Senabre, Universidad de Extremadura, 1996, 
pp. 435-460. Profundiza en esta misma línea de análisis otro estudio de este especialista en teoría 
literaria: «La metamorfosis de Galatea como exemplum retórico», en J. Roses (ed.), Góngora  
Hoy I, II, III, Córdoba, Diputación de Córdoba, 2002, pp. 43-53.
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general promueve cierta aceleración narrativa que, por contraste, 
nos recuerda cuán poco fábula es esta Fábula de Polifemo y Gala-
tea». No sé si Guillén conocía el Polifemo de Stigliani, pero sé que 
la definición de «flojedad anecdótica» es la más acertada para 
definir la falta de narratividad que, ya encauzada por Stigliani, 
Góngora consiguió reelaborar en vista de una unidad lírica supe-

rior.9

Pese a mi inveterada admiración por los trabajos de la profesora 
toscana, posiblemente un crítico de hoy no actuará del todo bien 
resignándose a aceptar la visión derrotista que plantea una ima-
gen contrastada de Góngora bajo la siguiente especie: acertado 
poeta lírico, fallido narrador. De hecho, la presente indagación 
sobre el tapiz narrativo del Polifemo parte de una postura ambi-
valente, ya que asimismo puede considerarse ambigua la natura-
leza de un texto complejo: el mito elaborado por Góngora se 
articula como relato lírico. Probablemente no convenga separar 
de forma tajante lirismo y narración, ya que acaso en fusión tan 
difícil radicara precisamente uno de los mayores hallazgos gon-
gorinos. Así lo veía José María Micó, para quien la «virtuosidad 
lírica y descriptiva de las estancias» del Polifemo jamás llega a 
poner en cuestión «su sometimiento a una instancia superior de 
carácter narrativo». Por ello no resultaría descabellado afirmar 
que «en la Fábula gongorina, a pesar de su brevedad (en térmi-
nos épico-narrativos) y de su unidad argumental (pues se centra 
en un solo mito), un ojo atento puede reconocer vestigios y evi-
dencias de su condición de poema narrativo».10 En esta misma 

9 «Mi voz por dulce, cuando no por mía: Polifemo entre Góngora y Stigliani», en J. Roses (ed.), 
Góngora Hoy VII. El Polifemo, Córdoba, Diputación de Córdoba, 2005, pp. 53-74 (p. 73).
10 «Ariosto en el Polifemo», en J. Roses (ed.), Góngora Hoy VII. El Polifemo, Córdoba, Diputación 
de Córdoba, 2005, pp. 139-153 (la cita en p. 152).
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línea, y de forma lapidaria, Enrica Cancelliere sostendría que en 
el epilio secentista «es una narración visual el procedimiento que 
determina el desarrollo de [la trama]».11

Una vez asumida la postura crítica de tan autorizados pre-
decesores, parece, pues, que el deseable consensus bonorum 
existente entre la mayor parte de los estudiosos del gongoris- 
mo permitiría abordar el examen de la contextura narrativa de 
la Fábula de Polifemo y Galatea, tratando ahora de calibrar la 
difícil armonía entre lo relatado y lo elidido. El examen del  
tapiz narrativo del Polifemo va a conducirnos seguidamente al 
estudio de un complejo tema: la presencia del eros en el epilio, 
junto con la opción aguda y recóndita de la elipsis y la perífrasis 
alusiva. 

11 «La imaginación científica y el Polifemo de Góngora», en J. Roses (ed.), Góngora Hoy VII. El 
Polifemo, Córdoba, Diputación de Córdoba, 2005, pp. 19-47 (p. 22).
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1.  
el prudente velo de un silencio facundo: 

«eros» y «elipsis»

Bajo el título de este epígrafe se esconde un hermoso sintagma 
mariniano («l’accorto velame d’un silenzio facondo») que pue-
de orientar la lectura acerca de los silencios y omisiones presen-
tes en un relato complejo. Obvio es que cada creador acota su 
terreno: todo poeta distingue entre aquello que desea referir y 
aquello que no debe, no quiere o no puede contar. Precisamente 
por ello, no estará de más traer ahora a colación el testimonio 
del mayor lírico del Barroco italiano. Como muchos recorda-
rán, al concluir el idilio mitológico consagrado a Prosérpina, 
afirmaba Marino:

Quindi al pensier pietoso
quanto si tace, imaginar ne lascio;
e del greco pennello
imitator novello,
con l’accorto velame 
d’un silenzio facondo

quelch’esprimer non so, copro et ascondo.1

Centrado en el rapto amoroso protagonizado por Plutón y la 
hija de Ceres, al narrador no le interesaba aquí contar la pere-

1 La Sampogna (ed. V. de Maldé), Parma, Fondazione Pietro Bembo-Ugo Guanda Editore, 1993, p. 
340.
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grinación de la inquieta madre de Prosérpina en busca de la 
nueva reina del mundo subterráneo. El relato del poeta parteno-
peo quedaba, pues, en suspenso y culminaba con un elocuente 
silencio. Orientando un poco la perspectiva, la opción del cava-
lier se me antoja quizá tan válida como la de aquellos otros es-
critores que al acometer ciertas materias sensuales dejaron al 
«pensier» de sus lectores «imaginar quanto si tace». En este sen-
tido, poco se arriesga al sostener que el silencio y el eros se confa-
bulan eficazmente en algunos poemas áureos para desatar la 
imaginación de sus más inmediatos receptores.

Para ponderar algunas sutiles estrategias narrativas presentes 
en el Polifemo resulta obligado acudir en primer lugar al testimo-
nio de aquellos estudios consagrados a las figure del silenzio, a 
los cauces de una retórica tácita. Como bien se ha analizado, en 
términos generales el silencio «no se opone solamente a lo tumul-
tuoso de la acción y al dinamismo sonoro, sino que actúa en 
sorprendentes funciones y en delicada matización estilística».2 Si 
bien es cierto que para algunos «el silencio sería un vacío impene-
trable e indescifrable y, por definición, algo de lo que no se po-
dría hablar», no lo es menos que su aplicación a un relato se 
configura como elocuente ausencia.3 Por ende, el estudio del re-
cóndito silencio (o sus manifestaciones) en una obra literaria de-
berá comenzar por sus aledaños, esto es, por los significados y 
funciones que la tradición retórica ha querido atribuirle.

2 Concha Zardoya, «Los silencios de Don Quijote de la Mancha», Hispania, XLIII, 3 (1960),  
pp. 314-319 (p. 314).
3 Florence Béziat, El silencio en el teatro de Tirso de Molina, Madrid, Instituto de Estudios Tirsia-
nos, 2004, p. 11.
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1.1. en el umbral de las figuras del silencio:  
«reticentia, aposiopesis, significatio»

Como es sabido, en la crisi undécima de la primera parte de su 
inmarcesible relato alegórico, Baltasar Gracián recogía un afo-
rismo tan elocuente como jugoso: «melancólico parece el silen-
cio, mas al sabio nunca le pesó de haber callado».4 Al hilo de 
tales palabras, a lo largo de las páginas siguientes se acotarán 
algunas de las estrategias retóricas del silentium, en cuanto re-
curso en el que confluyen rasgos de prudencia y visos de poten-
cia oratoria. Cuanto ahora nos interesa tiene que ver, funda-
mentalmente, con la «semantic ellipsis», con aquellos silencios 
que se construyen «leaving something unspoken or dissimula-
ted», a través de variadas argucias de «elliptic allusiveness». Por 
supuesto, todo eso vendría a incidir en mecanismos afines como 
«the allusion or the sottinteso».5 

Mediante un breve panorama en torno a las reflexiones so-
bre el silencio elaboradas por el ars bene dicendi, se tratará de 
pertrechar a los lectores con una serie de herramientas concep-
tuales que van a permitir la ulterior interpretación de los ele-
mentos elididos en el hermético poema de Góngora. En este sen-
tido, resulta forzoso ahondar teóricamente en una serie de 
artificios (de naturaleza más o menos enigmática) que van a in-
cidir en una cuestión capital para la recta comprensión de la 
obra gongorina: el problema del erotismo o —en el decir de Sal-
cedo— la honesta oscuridad. Por supuesto, todo ello oscilaría 

4 El Criticón (ed. Antonio Prieto), Barcelona, Planeta, 1992, p. 132.
5 Recupero el sintagma «figuras del silencio» de un sugestivo estudio de Edoardo Saccone: «Fi-
gures of silence in the Orlando Furioso», Modern Language Notes, 107 (1992), pp. 36-45.
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entre dos polos bien conocidos, que conforman el habitual con-
traste entre lo dicho y lo sugerido.6

Desde el punto de vista de la codificación oratoria, el fenó-
meno de la elipsis narrativa se ha de poner en relación con la 
significatio (o ‘énfasis’) y con la abscisio (o ‘aposiopesis’). Según 
estableciera categóricamente la Rhetorica ad Herennium:

Significatio est res quae plus in suspicione relinquit quam positum 
est in oratione. Ea fit per exsuperationem, ambiguum, consequen-
tiam, abscisionem, similitudinem [...]. Per abscisionem [fit] si, 
cum incipimus aliquid dicere, deinde praecidamus, et ex eo quod 
iam diximus sati relinquitur suspicionis, sic: «Qui ista forma et 

aetate nuper alienae domi —nolo plura dicere».7

Por cuanto ahora interesa, el anónimo autor de esta antigua 
retórica insistía en acotar aquel «énfasis» obtenido a través de 
la aposiopesis, cuya fuerza expresiva radica precisamente en la 
conjunción del corte abrupto del relato y la insidia maliciosa 
plasmada en ciertos elementos diseminados con anterioridad, 
toda vez que éstos van a arrojar sobre lo omitido una obvia 
sospecha. Esto es, en el énfasis por aposiopesis se hace que un 
mensaje inequívoco cale en la mente de los receptores sin tener 

6 Desde el plano verbal, el binomio resulta extrapolable a la habitual distinción puritana entre ero-
tismo y pornografía. Para deslindar tal argumento, resulta de obligada lectura la monografía de J. 
I. Díez, La Poesía erótica de los Siglos de Oro, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2003 (en especial, 
pp. 19-25).
7 Rhetorica ad Herennium (ed. Harry Caplan), London-Cambridge, William Heinemann-Harvard 
University Press, 1968, pp. 400-402. ‘El énfasis es aquella figura que consiste en dejar sospechar 
más de aquello que se afirma realmente. Puede producirse mediante la hipérbole, la ambigüedad, 
la consecución lógica, la aposiopesis y la analogía [...]. El énfasis se obtiene mediante la aposiope-
sis cuando se comienza a decir algo y abruptamente nos detenemos, mas cuanto se ha dicho deja 
ya suficientes pistas para sospechar lo que se sigue, aunque verbalmente no se llegue a decirlo. 
Por ejemplo: ‘Él, que tan atractivo y joven era, recientemente en casa de un desconocido... no 
quiero decir más’.
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siquiera necesidad de referirlo o verbalizarlo por completo. En 
esa misma línea, precisaría Lausberg:

La reticentia es la omisión de la exteriorización de un pensa-
miento, omisión dada a conocer mediante el corte de una frase 
comenzada o, a veces, declarada expresamente después [...]. La 
aposiopesis calculada descansa en un conflicto entre el conteni-
do de la manifestación omitida y un poder que se opone a esta 
manifestación y la rechaza. Este poder puede ser [...] el público 
[...]. La aposiopesis enfática se basa en que la manifestación 
omitida es comprendida, sin embargo, por el público en sus lí-
neas generales según designio del orador [...]. La aposiopesis por 
respeto al público abraza la omisión de manifestaciones desagra-
dables al público y, sobre todo, el pudor ante contenidos lesi- 
vos o malsonantes [...]. La evitación de la manifestación comple-
ta mediante la aposiopesis la aprovecha la aposiopesis enfática 
para presentar el objeto como mayor, más temible y —precisa-
mente— inexpresable. Precisamente en esta condición de la exi-
gua manifestación de un objeto para poder presentarlo como 
grande a la adivinación y a la conjetura es en lo que consiste el 

énfasis.8

La aportación del gran estudioso de los vínculos entre literatu-
ra y oratoria revela ahora que la aposiopesis enfática resulta de 
suma utilidad cuando el escritor debe abordar el tratamiento  
de contenidos que pueden resultar «lesivos» para el «pudor» del 
público. De manera paulatina, los cauces oratorios van condu-
ciéndonos, pues, a la cuestión capital del eros y su tratamiento 
por parte de la poesía elevada.

8 Heinrich Lausberg, Manual de retórica literaria: fundamentos de una ciencia de la literatura, 
Madrid, Gredos, 1991, vol. II, pp. 278-281.
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Con ánimo de no alargar en exceso el recorrido por la codi-
ficación propia del ars bene dicendi, presentaría —por último— 
sumo interés aquella sintética visión pergeñada por el malogra-
do José Antonio Mayoral:

La tercera figura de este grupo, designada con los términos inte-
rrupción, reticencia o aposiopesis, suele ser considerada como la 
vertiente textual de la figura gramatical de la elipsis, hecho al que 
de algún modo ya se refiere Sánchez de las Brozas (Minerva, 317) 
y que posteriormente reafirmará Correas en la caracterización que 
se aducirá a continuación. Bajo esta figura se representa lo que, 
convencionalmente, cabe tener por grado máximo en las varias 
manifestaciones discursivas del fenómeno de «supresión u omi-
sión de segmentos textuales» de un texto dado. Definida de forma 
lapidaria por autores como Sánchez de las Brozas (347) o Jiménez 
Patón (134), merece, en cambio, mayor atención por parte de Co-
rreas, quien se refiere a ella en estos términos: «la aposiopesis, en 
latín reticentia, en romance callamiento, es cuando con adverten-
cia y de industria, o interrumpida la oración [‘discurso’] con enojo 
y pasión se calla algo que fácilmente se entiende, y en esto difiere 
esta figura de la elipsis, que en faltar ambas son iguales y es muy 

buena usada con prudencia y a tiempo y si no será viciosa».9

Como se ve, en la sabrosa dicción áurea, el callamiento (o reti-
cencia, o aposiopesis) revelaría por parte del escritor «adverten-
cia e industria», toda vez que el ocultamiento u omisión de deter-
minados segmentos textuales comprometidos abonan su prudencia 
y convencen sin palabras (pues al sabio nunca le pesó de haber 

9 Figuras retóricas, Madrid, Síntesis, 1994, p. 196. Aclara Fernando Lázaro Carreter —con el re-
cuerdo de Mayans— que la aposiopesis supone una «interrupción brusca del discurso con un si-
lencio porque es tal lo que se había de decir que cualquiera lo entiende, o por no decir cosas in-
dignas». Diccionario de términos filológicos, Madrid, Gredos, 1990, p. 53.
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callado). En definitiva, no se dicen cosas indignas mas, por me-
dios oblicuos, todos las entienden. 

Más allá de los antiguos cimientos retóricos del discurso en 
torno a las figuras del silencio, hoy día se antoja obligada la con-
sulta del sugerente estudio de las bases conceptuales que algunos 
intelectuales hispano-americanos han tratado de distinguir en el 
marco amplio de la cultura secentista. Ante todo, figura señera 
la teoría en torno a la elipsis elaborada por el gran maestro del 
movimiento neo-barroco, Severo Sarduy. Acaso en las líneas si-
guientes pueda condensarse su interesante propuesta: 

La elipsis arma el terreno, el suelo del Barroco, no sólo en su aplica-
ción mecánica, según la prescripción del código retórico —supresión 
de uno de los elementos necesarios a una construcción completa—, 
sino en un registro más amplio: supresión en general, ocultación tea-
tral de un término en beneficio de otro que recibe la luz abruptamen-
te, caravaggismo [...]. El apogeo de la elipsis en el espacio simbólico 
de la retórica, su exaltación gongorina, coincide con la imposición de 
su doble geométrico, la elipse [...]. En la figura retórica, en la econo-
mía de su potencia significante, se privilegia, en un proceso de doble 
focalización, uno de los focos en detrimento del otro. La elipsis, en 
sus dos versiones, aparece dibujada alrededor de dos centros: uno 
visible (el significante marcado / el Sol) que esplende en la frase barro-
ca; otro obturado (el significado oculto / el centro virtual de la elipse 

de los planetas), elidido, excluido, el oscuro.10

10 «Elipsis: Góngora», en Ensayos generales sobre el Barroco, México-Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 1987, pp. 186-194 (la cita en pp. 186-187). Una reflexión sobre la estética del 
escritor cubano ofrece Irlemar Chiampi en «La literatura neobarroca ante la crisis de lo moderno 
(Sobre Severo Sarduy)», Barroco y modernidad, México, Fondo de Cultura Económica, 2000,  
pp. 42-59.
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Según evidencia el intelectual cubano, en algunos textos (e imá-
genes) barrocos se produce una significativa alternancia entre 
un juego de luz y un juego de tinieblas; se verifica en ellos una 
presencia de la palabra y una ausencia que sólo es revelada por 
un silencio. A modo de singular oxímoron, tales opósitos cons-
tituirían un doble foco, un centro dual donde la cara oculta re-
sulta de igual (o mayor) trascendencia que la faz vista. Desde el 
punto de vista narrativo, la selección de determinados episodios 
contados entraría en el haz de luz, la omisión de determinadas 
escenas caerá bajo el haz de tinieblas. En el caso concreto que 
ahora nos ocupa, para evidenciar aquello a lo que nos referi-
mos, quizá sea útil esbozar un pequeño resumen del «contenido 
narrativo» de la Fábula de Polifemo y Galatea:

La acción transcurre en la isla de Sicilia durante una sola jornada 
del mes de julio, bajo el sol abrasador de la canícula. El cíclope 
Polifemo (cuya pormenorizada descripción lo liga a las montañas, 
lo telúrico, las profundas tinieblas y lo rústico) está enamorado de 
la blanca Galatea (la deslumbrante pintura de la más bella de las 
nereidas vincula a la protagonista con lo acuático y cristalino, con 
la luz, la aérea gracia y la huidiza frialdad). En realidad, todo el 
panorama insular del mar y la tierra arde de amor por la bella 
ninfa: los pastores, los labradores, las deidades acuáticas (Glauco, 
Palemo). A salvo de sus apasionados adoradores, Galatea decide 
reposar a la sombra de un laurel, ya que bate fuerte el sol de me-
diodía. Mientras la bella duerme, llega al ameno paraje un apues-
to cazador, Acis, quien, al tiempo que sacia su sed bebiendo de las 
aguas de un arroyo cercano, contempla ensimismado la figura 
durmiente. Impelido por la hermosura de la nereida, suavemente, 
sin despertarla, el robusto garzón deposita a sus pies una ofrenda 
rústica (almendras, manteca, miel) y nuevamente trata de refres-
carse, mojando sus manos y su frente. El rumor de las aguas alte-
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radas despierta bruscamente a Galatea, que teme ser sorprendida 
por uno de sus pretendientes. Al ponerse en pie descubre los tres 
dones que habían dejado ante ella y comienza a fantasear acerca 
de la identidad del desconocido adorador. En ese momento, Cupi-
do decide poner fin a los desdenes de la ninfa y bajo un mirto la 
asaetea con un dorado arpón. Instigada por la curiosidad, con 
naciente cuidado amoroso, la blanca ninfa comienza a buscar por 
los alrededores al joven que ha venerado su persona y respetado 
su sueño. A la sombra de un mirto descubre lo que anhela: con 
suma astucia, el atractivo Acis finge dormir, de modo que ella 
pueda contemplarlo a su sabor, sin sentirse en peligro o experi-
mentar vergüenza. Admirada por la fuerza y belleza del joven, 
paso a paso, la nereida se va acercando a la figura yacente del 
varón. La estratagema de Acis ha dado resultado: cuando Galatea 
se halla muy cerca de él, éste se pone en pie rápidamente y trata de 
reverenciarla de forma algo osada, inclinándose ante ella para be-
sar su áureo calzado. Rendida ya en parte a los requerimientos 
amorosos, la ninfa le invita a ponerse de pie. Toda la naturaleza se 
confabula ahora para conformar un entorno paradisíaco apropia-
do a los deleites de Venus: del dosel de una roca penden recama-
das cortinas de hiedra, el suelo está cubierto de una suntuosa al-
fombra de flores, el zureo de una pareja de palomas acompasa con 
su turbador ritmo el impulso amatorio. Instigado por el ejemplo 
de las aves, Acis trata de avanzar en la consecución de placeres, 
pero con tímido pudor Galatea trata de refrenarle. El deseo sigue 
atenazando al joven héroe, que se siente ahora como el condenado 
Tántalo entre las vedadas aguas (el brillo cristalino del cuerpo de 
la nereida) y los frutos prohibidos (los senos). Incapaz de resistir 
por más tiempo, el atrevido Acis besa con ardor la boca de la ne-
reida; en ese momento Cupido provoca una lluvia de violetas y 
alhelíes, que se vierte sobre el ameno lugar, transformado ya en 
lecho nupcial de los amantes. El sol se estaba poniendo en Occi-
dente cuando el Cíclope, ciego de amor, decidió ponerse a entonar 
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sobre un farallón su amoroso canto. Al escuchar la música de la 
zampoña, la ninfa fue presa del terror y enlazó con sus brazos el 
cuerpo de su amado Acis, de cuyo desastrado fin se auguran malos 
presagios. En ese momento, la voz del jayán comenzó a difundir-
se por el paisaje insular, como si de un temible trueno se tratara. 
A través del amoroso discurso entonado, Polifemo enumera sus 
riquezas, exalta su alta prosapia (es hijo del numen soberano del 
Océano), pondera la belleza y esquivez de la ninfa, al tiempo que 
la invita a abandonar las aguas y a corresponder sus sentimientos. 
En su peculiar paraclausithyron, el cíclope refiere cómo ayudó a 
un mercader genovés que había naufragado: tras ofrecerle la hos-
pitalidad de su cueva, éste le correspondió con un suntuoso regalo 
(un arco y una aljaba de tallado marfil), que ahora el monstruoso 
galán quiere poner a disposición de la nereida. Todavía no había 
concluido el canto polifémico, cuando unas cabras se atrevieron  
a pacer entre las vides. Molesto por tal osadía, el jayán comenzó a 
arrojar piedras con su honda, tratando de amedrentar a los auda-
ces animalejos, intentando obligarles a abandonar el paraje. In-
faustamente, la lluvia de rocas rasgó el cortinaje de hiedra que 
velaba el tálamo de los amantes, lo que provocó la huida de éstos 
en apresurada carrera. Salvando afiladas rocas y puntiagudas es-
pinas, Acis y Galatea trataron de ponerse a salvo del ataque, mas 
fue entonces cuando la portentosa vista del cíclope descubrió a la 
pareja. En ese instante, la ira de Polifemo era semejante al poder 
destructor del rayo: con devastadora fuerza arrancó una enorme 
roca y la arrojó sobre el garzón, aplastándolo. Desesperada, Gala-
tea requiere la intervención de los dioses marinos, que acuden en 
su auxilio. Sólo entonces tiene lugar el prodigio: la sangre que 
manaba bajo el escollo homicida se transformó en corrientes aguas. 
La fluidificación de Acis convertido en río le lleva hasta el mar, 
donde se reúne con Doris, la madre de las nereidas, que le acogerá 
aclamándole como deidad fluvial y nuevo esposo de Galatea.
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Como se aprecia en un rápido bosquejo, la concentración de la 
historia se traduce en un rasgo de inusitado clasicismo, ya que 
la entera fábula esta concebida bajo la neo-aristotélica especie 
de la unidad de acción (la desastrada historia del triángulo amo-
roso que forman Acis, Galatea y Polifemo), la unidad de lugar 
(Sicilia) y la unidad de tiempo (una sola jornada).11 Mas en el 
mero plano de la diégesis, por cuanto ahora nos interesa, el na-
rrador establece dos marcas cronográficas. La entrada en escena 
del Symaethius heros y del cíclope presenta singular interés en el 
marco amplio del relato, ya que las estancias XXIV y XLIII evi-
dencian que Acis llegó al paraje ameno con el calor asfixiante 
del mediodía y Polifemo se dispuso a entonar su canto bajo la 
luz dudosa del atardecer:

Salamandria del Sol, vestido estrellas,

latiendo el can del cielo estaba, cuando

[...] llegó Acis.

Su aliento humo, sus relinchos fuego,

si bien su freno espumas, ilustraba

las columnas Etón que erigió el griego

do el carro de la luz sus ruedas lava,

cuando de amor el fiero jayán ciego

la cerviz oprimió a una roca brava.

Mediante suntuosas perífrasis mitológicas, el poeta hace irrumpir 
a los personajes masculinos con giros similares: tras la marca cro-
nográfica, se dispone el marcador temporal («cuando»), el sujeto 

11 El detalle cronológico de una acción mítica que transcurre en el marco de un solo día puede re-
conocerse asimismo en la Hécale de Calímaco. Dicha información (importante desde la óptica de 
un género breve como el epilio) puede ampliarse en el estudio de Alan Cameron: «Genre and style 
in Callimachus», Transactions of the American Philological Association, CXXII (1992), pp. 305-312. 
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y el verbo en pretérito perfecto simple. La secuencia temporal que 
se establece en la narración no presenta, pues, ninguna ambigüe-
dad a la hora de ser interpretada. Ahora bien ¿hay algo que no se 
diga de manera explícita?, ¿acaso alguna cosa no se narra porme-
norizadamente? El lector atento debe recordar que la octava XLII 
se cerraba con un endecasílabo («tálamo de Acis ya y de Gala-
tea») cuyo significado inmediato no deja resquicio a la duda: la 
pareja formada por el bello garzón y la radiante ninfa están cum-
pliendo con todos los ritos de Venus en el ameno lugar. La desflo-
ración de la nereida debió de ocurrir, pues, en torno al mediodía. 
Con el prudente velo de un silencio facundo, el narrador suspen-
día aquí el relato para proseguir con el hilo de los acontecimien-
tos a las últimas horas del crepúsculo vespertino (estancia XLIII). 
Pese a que no se recalca de modo excesivo, esa falla temporal 
veda a los lectores lo sucedido entre la pareja durante más o me-
nos ocho horas. Mas el malicioso narrador, no contento con el 
recurso de apelar a la desbocada imaginación de los lectores, en la 
octava LX dará alguna noticia de lo que seguían haciendo Gala-
tea y Acis al atardecer, pues presenta a los «dulces dos amantes» 
apenas «desatados de los nudos más süaves». En ese sentido po-
dría sostenerse que en el marco amplio del epilio asistimos a un 
verdadero triunfo del silencio: 

La palabra eludida sabemos que fue fundamental en Góngora. Su 
pretensión —bajo el dictado de Ovidio— no fue otra que la de 
evocar en el lector un mundo de imágenes, vale decir, palabras que 
no necesitaban ser nombradas para existir en el poema. Se trata de 
un silencio creador suscitante de cuanto la lectura va a hacer sur-
gir más allá de lo explícito.12

12 Aurora Egido, «La poética del silencio en el Siglo de Oro: su pervivencia», Fronteras de la poesía 
en el Barroco, Barcelona, Crítica, 1990, pp. 56-84 (p. 82).
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En definitiva, durante un número de horas no desdeñable, la 
copia gentil de amantes nobles formada por el garzón y la nerei-
da se consagró a una de las actividades más placenteras que 
puedan conocer los seres humanos: el narrador no ha proferido 
cosa alguna que resulte lesiva para el pudor del público, mas 
todos han entendido claramente qué es aquello que se omite.

Ese primer triunfo del silencio se hace, además, doble al con-
templarse bajo otro plano ontológico. En efecto, desde el ámbi-
to del universo relatado, el silente cortejo de Acis (ofrenda de 
dones rústicos, respeto a la ninfa dormida, fingido sueño del 
joven héroe) alcanzaría aquello que ningún otro esforzado pre-
tendiente había logrado. En suma, el tácito cortejo de Acis ob-
tuvo el triunfo amoroso allí donde no pudo coronarse con la 
victoria el canto de Polifemo.13

Esbozando otro tipo de asedio, conviene también notar que 
las huellas poco rumorosas del término «silencio» en la Fábula 
de Polifemo y Galatea permitieron al poeta orquestar matiza-
dos acordes. Por vez primera se encuentra el vocablo en la «De-
dicatoria al conde de Niebla» (estancia III, v. 18), a quien se 
exhorta a mantener —con prodigiosa mutatio epithetorum— 
un «ocio atento», un «silencio dulce», lo que permitirá un esta-
do de ánimo favorable a la percepción del prodigioso relato.14 

13 Véase el análisis de Richard Sanger, «Courtship and poetry in Góngora’s Polifemo», Journal of 
Hispanic Philology, 9 (1985), pp. 121-132. Apuntaba además el contraste canto infructuoso / silen-
cio triunfante R. John McCaw: «The mute interaction between Acis and Galatea is an interperso-
nal, physically charged mating ritual. These two instruments of courtship —Polyphemus’s vocali-
zed detachment and Acis’s silent interaction— compete with each other [...]. The sexual triumph 
of Acis celebrates erotic passion and punishes contemplative love». La cita procede de «Turning 
a blind eye: sexual competition, self-contradiction, and the impotence of pastoral in Góngora’s 
Fábula de Polifemo y Galatea», 127 (1999), pp. 27-36 (pp. 29-30).
14 He estudiado el alcance y las funciones de dicha figura en «La forja del estilo sublime: aspectos 
de la hipálage en el Polifemo de Góngora», Cinco ensayos polifémicos, Málaga, Universidad de 
Málaga, 2009. Sobre la figura de don Manuel Alonso de Guzmán y Silva, puede verse «Góngora y 
el conde de Niebla. Las sutiles gestiones del mecenazgo», Criticón, 106 (2009), pp. 99-146.
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La segunda ocasión que viene a enmarcar dicha voz se encuen-
tra en el remate de la vigésimo segunda octava, esto es, en la 
apremiante exhortación dirigida a Cupido por parte del narra-
dor: «¡Revoca, Amor, los silbos, o a su dueño / el silencio del 
can sigan y el sueño!». Como todos recuerdan, el misterioso 
dístico parece invocar al dios de los enamorados para que pon-
ga fin a la dura vigilia de unos pastores atormentados por la 
pasión. Ambos endecasílabos se construyen sobre una pensada 
armonía fónica en la que confluyen laterales y sibilantes con 
prodigiosa melodía que exhorta al descanso: «Revoca Amor 
LoS SiLboS o a Su dueño / eL SiLencio Sigan y eL Sueño».15 Por 
último, de nuevo el sueño (esta vez fingido) y el silencio se dan 
la mano en la estrofa XXXIII: «El bulto vio y haciéndolo dor-
mido, / librada en un pie toda sobre él pende, / urbana al sueño, 
bárbara al mentido / retórico silencio que no entiende». Como 
evidencia el pasaje, la blanca ninfa se queda absorta al contem-
plar la robusta belleza del joven que finge dormir. Algo ingenua, 
Galatea no capta la sutil insidia que ha urdido Acis, pues con el 
falso sueño la convence para ir acercándose a él, como si de un 
elocuente y tácito discurso se tratara. Comentaristas aureosecu-
lares tan perspicaces como Andrés Cuesta han acotado así el 
alcance del «mentido retórico silencio que» la nereida «no en-
tiende»:

Silencio mentido, esto es ‘fingido’. Retórico quiere decir ‘con arti-
ficio’. Porque, como los retóricos con el artificio de su decir pro-
curan persuadir alguna cosa, así Acis con el silencio fingido quería 

15 Sobre los contactos del pasaje con otras troquelaciones gongorinas afines, puede verse «La 
música silente: breve apunte de fonoestilística», Evaporar contempla un fuego helado. Género, 
enunciación lírica y erotismo en una canción gongorina, Málaga, Universidad de Málaga, 2006,  
pp. 317-321.
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atraer el amor de Galatea. Y fuera de esto, no tan metafóricamen-
te dijo ‘retórico’, pues los retóricos no sólo enseñan cuándo y 
cómo y a dónde y a quiénes se ha de hablar, sino también en qué 
ocasión y lugar hemos de callar. Y así podemos a este silencio  
que se hace con tal artificio llamarle retórico.16

Según establece el helenista de la Universidad de Salamanca, la 
estratagema del cazador sículo podría contemplarse —siempre 
bajo la óptica del ars bene dicendi— como una singular suerte 
de énfasis por aposiopesis que no llegó a captar la destinataria. 
Por su parte, Pedro Díaz de Rivas afirmará en su commento al 
pasaje:

Fingiendo sueño al cauto garzón halla. [Acis recurre a este subter-
fugio] o ya por gozar más a su placer de la vista de Galatea; o ya 
para que ella, sin empacho de la modestia, contemplando su figu-
ra y talle se enamorara; o ya para ver y escudriñar los naturales 
movimientos y afectos con que Galatea lo miraba. Bárbara al men-
tido. Porque no entendía la ficción del sueño de Acis, el cual pre-
tendía engañarla dejándose ver. Y así era aquel retórico silencio: 
porque con él persuadía y la movía a amarlo con la belleza de su 
rostro, junto con la cortesía de los presentes y de no haberle in-
quietado el sueño.17

Salvando las pertinentes distancias, la estratagema urdida por 
Acis se asemeja en cierto modo a la finísima táctica narrativa 
empleada por el autor. El Symaethius heros vence el pudor de 
Galatea instándola a romper las distancias, a acercarse a él; Acis 

16 Anotaciones al Polifemo, fol. 373 v. (B.N.M. Ms. 3.906).
17 Ed. cit. fol. 121 v. (B.N.M. Ms. 3.906).
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la convence con el retórico silencio de un sueño fingido y con la 
elocuente belleza de su cuerpo y de su rostro. Por su parte, el 
genial poeta presenta ante los asombrados ojos de sus lectores 
el amplexo de una pareja de enamorados mediante quiebros 
alusivos, rodeándolo de un silencio elocuente, cubriéndolo con 
el velo de una omisión que invita a los receptores del poema a 
suplir tal ausencia con las audacias de su fantasía.

Cabe subrayar que el énfasis de aquel salto temporal que se 
produce entre las octavas XLII y XLIII del epilio no puede ser 
entendido en su plenitud sin antes examinar (aunque sea de 
modo fugaz) la difícil cuestión del erotismo culto y la tácita es-
trategia de detracción de datos, o, dicho en modo más poético, 
la compleja alianza existente entre el velo de la prudencia y la 
silente revelación.18 A lo largo de los apartados siguientes se 
intentará esbozar un panorama diacrónico en torno al trata-
miento del mito del enamorado Polifemo y la relación —más o 
menos explícita— de los poemas con el eros. Una vez elaborado 
el tapiz histórico que servirá como valor de contraste para juz-
gar la opción elegida por Góngora, habrá aún de analizarse el 
texto del Polifemo a la luz de un doble silencio. En efecto, quizá 
resulte plausible la opción crítica de enlazar dos fenómenos que 
apenas esconden cierta secreta afinidad: la elipsis narrativa (en 
tanto gran ausencia apreciable en el plano macrotextual) y la 
perífrasis o alusión recóndita (como pequeño vacío referido 
ahora al plano microtextual).19 

18 Ensaya distintas estrategias de aproximación a los textos lascivos del Siglo de Oro, A. L. Martín 
en un ensayo capital: An Erotic Philology of Golden Age Spain, Nashville, Vanderbilt University 
Press, 2008.
19 Ha estudiado la metáfora, la omisión de la palabra en tanto «catacresis» Paul Julian Smith: «The 
Polifemo: narrative and catachresis», en The Body Hispanic. Gender and sexuality in Spanish and 
Spanish American Literature, Oxford, Clarendon Press, 1989, pp. 60-67. Mi enfoque tiene poco 
que ver con el del conocido investigador británico.
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1.2. tradiciones de la «oscuridad honesta»:  
de ovidio a marino

Bajo el sintagma «oscuridad honesta» podría aglutinarse una 
compleja serie de fenómenos de «encubrimiento» (más o menos 
poético) relacionados con la esfera de la sensualidad. Los mis-
mos vienen a entrelazarse hasta formar un irisado velo que per-
mitirá a los autores antiguos la difícil tarea de «conciliar pro-
ximidad y distancia, intimidad e impersonalidad, la intensa 
lascivia y la elegante honestidad».20 En esta línea, el examen de 
un conjunto significativo de textos latinos, neolatinos, italianos 
y españoles nos permitirá distinguir una singular «combinación 
—siempre renovada— de los motivos clásicos con un vocabula-
rio petrarquista sacado de sus quicios, en el que cobran impre-
vistos matices el fuego y la nieve, los materiales preciosos y flo-
rales del cuerpo, las flechas y heridas, la vida y la muerte». En 
definitiva, este asedio a los mecanismos de la oscuridad honesta 
pretende aclarar —al menos parcialmente— aquellos procedi-
mientos literarios que «contribuyen a dotar de dignidad estética 
la pintura del deleite sexual».

1.2.1. Del morigerado Ovidio

En el ámbito de la literatura greco-latina quizá ningún autor se 
haya ganado con más mérito que Ovidio el honroso título de 
magister amoris. Desde el cauce elegíaco de los tres libros de los 
Amores a la triaca de los Remedia, pasando por el entorno sen-

20 M. Blanco, «La honesta oscuridad en la poesía erótica», Criticón, 101 (2007), pp. 199-210 (se-
guidamente espigo una serie de frases de la p. 208).
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timental de las Heroidas y, por supuesto, toda la panoplia de 
furta evocados en las Metamorfosis, pocos escritores se han de-
dicado con tanto denuedo a represar en sus versos la infinita 
casuística del universo amoroso así como los incomparables de-
leites que de él dimanan.21 Tal como la tradición crítica ha seña-
lado, el principal tema secundario en la compleja epopeya me-
tamórfica (después de las transformaciones) no es otro que el 
amor, entendido en todas sus variantes posibles, ya sancionadas 
por la comunidad, ya culpables (conyugal, incestuoso, adulteri-
no, bestialismo, homosexualidad, lesbianismo...). Tampoco se 
descubren nuevos mundos al indicar que la salacidad de nume-
rosos relatos ovidianos motivarían, significativamente, la prohi-
bición de su lectura en los centros más severos de la educación 
católica.22

La historia triangular que plantean los amores de Acis y Ga-
latea, requerida en vano por el cíclope Polifemo, se considera 
hasta la fecha una innovación debida al genio de Ovidio. Los 
idilios VI y XI de Teócrito recogían ya la estampa bufa del jayán 
enamorado de la más bella entre las nereidas, pero —al pare-
cer— los textos griegos no hablaban de la pasión que aquélla 
compartió con el joven cazador sículo hijo de Fauno y Simetis.
Desde un punto de vista funcional, la inserción de Acis en el 
relato del décimo tercer libro de las Metamorfosis (vv. 738-

21 Ha estudiado el tema Jean-Marc Frécaut en L’esprit et l’humour chez Ovide, Grenoble, Presses 
Universitaires du Grenoble, 1972, pp. 246-260. Sobre la sexualidad en el marco de los Fastos, 
véase A. Barchiesi: Il poeta e il principe. Ovidio e il discorso augusteo, Roma-Bari, Laterza, 1994, 
pp. 226-241.
22 Por fortuna, este tipo de prohibiciones nunca ha tenido mucho éxito. Ahora bien, no estará de 
más recordar los truenos que bajo el título de Antiovidianus clamaron a finales del Quattrocento 
contra «las sucias e impías obras de Ovidio, que ponen al estudiante en manos del diablo». Remi-
to al estudio capital de Bodo Guthmüller, «Un curioso caso di censura d’immagini: le illustrazioni 
ovidiane del 1497», Mito, poesia, arte. Saggi sulla tradizione ovidiana nel Rinascimento, Roma, 
Bulzoni, 1997, p. 238.
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899), a un tiempo, permitía al sulmonense acometer una narra-
ción etiológica (con la que explicaba el origen de un río en Sicilia 
llamado Acis) y describir pormenorizadamente la transforma-
ción del joven en curso de agua y deidad fluvial (motivo vincu-
lante de los —aproximadamente— doscientos cincuenta epilios 
que integran el volumen). La pregunta que cabe ahora hacerse 
es la siguiente: ¿qué lugar reserva Ovidio a la sensualidad en el 
mito que refiere los vínculos de Polifemo, Galatea y Acis? A lo 
largo de las siguientes líneas trataremos de esbozar algunas res-
puestas.

Un medio oportuno de aproximación a la elaboración sen-
sual del tema amatorio suele venir dado por el examen de las di-
ferentes «fórmulas de la visión» que cada poeta desea incorporar 
al relato. Según las marcas pautadas por tal vía de análisis, a 
continuación nos haremos eco de la varia formulación de la opsis 
en el epilio latino. Como bien se recordará, el vate de Sulmona 
construía dos breves escenas en torno al satisfecho Polifemo ba-
sadas en el motivo de la autocontemplación: «Iam libet hirsutam 
tibi falce recidere barbam / et spectare feros in aqua et conponere 
uultus» (XIII, 766-767); «Certe ego me noui liquidaeque in ima-
gine uidi / nuper aquae, placuitque mihi mea forma uidenti. / 
Adspice sim quantus!» (XIII, 840-842).23 Tras arreglarse la híspi-
da barba, el ferus Cyclops emplea las aguas marinas como espejo 
natural y, de hecho, llega a mostrarse contento al ver su peculiar 
«belleza» reflejada en las mismas: el tremendo afeitado con hoz 
ha tenido éxito. Por otro lado, el segundo fragmento (puesto en 
boca del jayán) no sólo evidenciará la jactanciosa satisfacción 
que éste experimenta con la visión narcisista de su propia ima-
gen, sino que va a culminar en una invitación a la ninfa para que 

23 Metamorfosis (ed. A. Ruiz de Elvira), Madrid, CSIC, 1994, vol. III, pp. 113 y 116.
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ésta aprecie con sus propios ojos el ingente tamaño que le carac-
teriza («¡contempla cuán corpulento soy!», le dirá orgulloso). Tal 
como plantea la narración de Ovidio, este breve haz isotópico de 
la visión (spectare, uidi, uidenti, adspice) no llega a configurarse 
como expresión o vehículo del deseo entre los polos masculino y 
femenino de la historia. En última instancia, la autocontempla-
ción referida a un gigante —bien satisfecho de su singular pres-
tancia— sólo evidencia un indudable desajuste con la realidad, 
ya que el juicio de aquél se muestra muy lejano de los más exten-
didos cánones de belleza. Con cierta malicia, el narrador pintaba 
al cíclope o bien inmerso en una actitud bobalicona (la del orgu-
llo y exaltación de una hermosura que no es tal) o bien perdido 
en las trampas de la negación (ya que Polifemo acaso pretendiera 
engañar y engañarse con afirmaciones de tal tenor). 

Del ensimismamiento contemplativo del exclusus amator 
hemos de pasar ahora al axis trágico del relato, ya que una ver-
dadera cascada de verba videndi recoge el momento fatal del 
descubrimiento de los amantes por parte del rival celoso (XIII, 
870-875):

Talia nequiquam questus (nam cuncta uidebant)
surgit et ut taurus uacca furibundus adempta
stare nequit siluaque et notis saltibus errat:
cum ferus ignaros nec quicquam tale timentes
me uidet atque Acin. «Uideo»que exclamat «et ista

ultima sit, faciam, Veneris concordia uestrae».24

Al inicio del pasaje, Galatea admite que desde su escondrijo ella 
lo había observado todo (la irrupción del cíclope en escena y 

24 Ed. cit., p. 118.
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cómo éste entonara su retumbante canto de amor). La mirada de 
ella (uidebant) se detiene aquí y el relato salta, acto seguido, has-
ta el errático vagar del fiero gigante espoleado por el deseo (con 
el símil animal del toro privado de la novilla). El hexámetro 874 
recoge la doble irrupción de los uerba: ya desde una óptica exter-
na al personaje («Me uidet atque Acin»), ya desde una enuncia-
ción intrínseca al mismo («Uideo»). Aquí, la primera palabra que 
pronuncia el desdeñado jayán («¡Veo!») se carga de plena signifi-
cación, pues hay que contrastarla con aquello que Polifemo bur-
lonamente respondiera al adivino Télemo cuando éste le augura-
ra que Ulises habría de cegarle en días por venir: «lumen quod 
unum fronte [gero] media [...] altera iam rapuit» (‘ya otra me ha 
arrebatado el ojo único que luzco en medio de la frente’). Según 
se desprende de tal contraste, el cíclope de visión portentosa esta-
ba ciego de amor y se negaba a reconocer lo evidente, pero ante 
la visión fatídica del amplexo de los amantes (concordia Veneris) 
no puede seguir engañándose por más tiempo y, destrozado, ad-
mite la horrible verdad con un grito de angustia: «¡Veo!».

En verdad, el rápido examen del tratamiento ovidiano de la 
historia arroja una luz sorprendente sobre la materia del erotis-
mo, ya que prácticamente se puede afirmar que, de hecho, éste 
no llega a irrumpir en los hexámetros del libro XIII de las Me-
tamorfosis. Como hemos visto, las distintas fórmulas de la vi-
sión se consagran, de un lado, al motivo de la autocontempla-
ción y ensimismamiento del jayán; del otro, al fatal episodio 
del descubrimiento de los amantes. En ningún fragmento de la 
diégesis el sulmonense ha pretendido recrearse en referentes 
lascivos: la visión de Ovidio, que tan acostumbrado tiene a sus 
lectores a audacias salaces, va a resultar —por una vez— mori-
gerada y anerótica.
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1.2.2. Polyphemus Triumphans: sobre la inversión mítica  
de Pontano

Tal como apuntara el cordobés Pedro Díaz de Rivas, los poetas 
renacentistas y barrocos tenían la posibilidad de recurrir a «nue-
vos colores de invención» a la hora de abordar con bizarría los 
venerables episodios de la tradición mítica. Así obró Góngora y, 
de hecho, también ésta fue la manera de actuar del destacado 
conjunto de geniales escritores que integraron el panorama de 
la poesía neolatina de ambiente partenopeo durante la segunda 
mitad del Quattrocento y los primeros años del siglo xvi. El 
cabeza de dicha corriente lírica, Giovanni Gioviano Pontano 
(1429-1503), mostraría, de hecho, un inusitado interés por el 
tema de los amores de la huidiza Galatea y su descomunal ena-
morado; al punto que tal fascinación se tradujo en tres variacio-
nes poéticas en torno al mismo.

La dislocación del discurso ovidiano que opera el autor de 
volúmenes como la Lyra y el De amore coniugali toma cuerpo 
en infinidad de detalles, como la invención de una volcánica 
ninfa llamada Etna que arde en amores por Polifemo, circuns-
tancia que el jayán aprovecha para intentar darle celos a Gala-
tea. De hecho, el ritornello de la oda titulada «Polyphemus ad 
Galateam» no permite albergar dudas al respecto:

Cur fugis, virgo, Polyphemon, Aetna
quem cupit pascens tacitas favillas? [...]
Cur fugis, virgo, Polyphemon, Aetna
innuit cui et vocat usque ab alto 
monte succensis facibus suosque
indicat ignes? [...]
Cur fugit, virgo, Polyphemon, ipsa
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Aetna quem rursus vocat, atque ab alta
innuit rupe et facibus superbum invitat amantem?

¿Por qué huyes, doncella, de Polifemo,
aquel a quien desea Etna, nutrida de silentes fuegos? [...]
¿Por qué huyes, doncella, de Polifemo,
a quien Etna hace señas, llamándole siempre 
desde la cumbre y revelándole su amor
con antorchas encendidas? [...]
¿Por qué huyes, doncella, de Polifemo,
amador soberbio al que llama desde la alta roca
Etna, invitándole y haciéndole señas

con las antorchas?25

Como evidencian estos ágiles versos, Pontano se divierte al alterar 
con cierto scherzo los venerables cauces del mito. Al parecer, tam-
bién sería invención del humanista partenopeo la atribución de 
una prenda de piel al cíclope, el galerum o gorrito elaborado con 
el tachonado pelaje de un ciervo que luce orgulloso (vv. 25-28): 

Adspice hunc sparsis maculis galerum:
en decus rarum capitis, superbit
hinnuli pelle, en tremit asper hirto
conus echino. 

Mira este gorro de piel sembrada de manchas,
contempla el raro adorno de mi cabeza,
está hecho con el soberbio pelaje de un cervatillo

25 Cito el texto por la moderna edición de la antología: Poeti latini del Quattrocento, Milano-Napo-
li, Riccardo Ricciardi Editore, 1964, pp. 678-685.
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y mira cómo luce en su extremo 

un mechón erizado.26

En suma, del decoroso «Adspice sim quantus!» de Ovidio (XIII, 
842), por obra y gracia del risueño Pontano pasamos ahora a 
atisbar la jactancia de un cíclope que se pretende elegante, a la 
manera atildada de un dandy: «Adspice hunc sparsis maculis 
galerum, decus rarum». 

El citado poema de la Lyra conformaba un interesante díp-
tico con la odelette titulada Polyphemus a Galatea spretus con-
queritur in litore. Las quejas del desdeñado Polifemo anuncia-
das desde tal epígrafe asumen en los versos pontanianos 
tonalidades algo acres, llegando incluso a rozar el insulto, con-
forme a los cauces mordientes de la satura: «I nigris mammis, 
nigricante dente, / crine subcrispo Galatea, et amne merge te 
immundo» (vv. 69-71).27 Renunciando definitivamente a los 
amores de la nereida, el cíclope se resigna a dejar lo inalcanza-
ble y acude ahora a refugiarse en los ardorosos brazos de otra 
ninfa, ya conocida de los lectores: «Polyphemon Aetna, / Aet-
na tenebit, / Aetna nympharum decus, Aetna florum / mater» 
(vv. 71-73).28 

Sostiene la sabiduría popular que no hay dos sin tres, de ahí 
que debamos ahora recorrer con curiosidad renovada el último 
tanteo del fundador de la Accademia Pontaniana en torno a las 
cuitas del cíclope. Como se verá, el texto no va a la zaga de los 
otros dos en capacidad de insertar innovaciones:

26 Ed. cit., p. 678.
27 Ed. cit., p. 688. Doy una versión del pasaje: ‘Vete ya, Galatea, de senos negros, de negruzcos 
dientes, / de crespos cabellos y sumérgete / en tu inmundo río’.
28 Ibidem. Esbozo una traducción del fragmento: ‘A Polifemo habrá de tener Etna, / sí Etna, honor 
de las ninfas, / Etna, madre de las flores’.
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Dulce dum ludit Galatea in unda
et mouet nudos agilis lacertos
dum latus versat, fluitantque nudae
aequore mammae.

Surgit e uasto Poliphemus antro,
linquit et solas uolucer capellas.
Nec mora et litus petit, et sub altos
desilit aestus.

Impiger latis secat aequor ulnis.
Frangit atollens caput et per undas
labitur, qualis uiridi sub umbra
lubricus anguis.

Illa velocis mouet acris artus
dum peti sentit, simul et sequentem
incitat labens, simul et deorum
numina clamat.

Illicet diuum chorus hinc et illinc 
fert opem fessae at Polyphemus ante
non abit, lassus licet et deorum 
voce repulsus.

Quam ferox nymphae tumidis papillis
iniicit dexteram, roseoque ab ore
osculum uictor rapit, illa maesto

delitet amne.29

29 Copio el texto del segundo volumen de los Diálogos de Pontano: Ioannis Ioviani Pontani Libro-
rum omnium, quos soluta oratione composuit, Basileae, Officina Henricpetrina, 1566, pp. 1264-
1265 (manejo el ejemplar B.N.M. 3-14.866). Los versos aparecen insertos en el diálogo Antonius. 
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La sensual escena referida por un intelectual juguetón que gusta 
de experimentar con la tradición mítica es tan osada como poco 
habitual, toda vez que se hace eco de variantes mitográficas, sin 
duda, muy poco frecuentadas entre las escrituras polifémicas 
antiguas y modernas. Ante los asombrados ojos de sus lectores, 
Pontano cuenta que Polifemo, con el fin de capturar a la ninfa, 
arrostró el peligro de arrojarse al mar y por una vez su audacia 
se vio coronada con el éxito.30 Dada la rareza de la diégesis, 
conviene demorarse un tanto en el asedio a la misma. Con un 
punto lascivo, destaca en el propio arranque del microrrelato la 
morosa nota descriptiva que sirve para pintar el refulgente des-
nudo de la nereida entre las corrientes marinas. Según va pro-
gresando la secuencia narrativa, leemos de qué modo, ardiendo 
en deseos, el jayán se lanza a las aguas y acecha a la bella incau-
ta, obrando como una astuta serpiente. Por último, el silente 
acoso de Polifemo culmina en un suceso tan inesperado como 
lúbrico: el jayán obtiene por fin una parte de aquello que anhe-
laba desde hacía tanto tiempo, pues logra robar un beso a Gala-
tea y acariciar sus mojados senos. Recurriendo a una suerte de 
sutilísima estructura circular, el texto, que se abría con el agra-
dable rumor de las ondas (dulce... in unda), se clausura con el 

Conviene ahora recordar que Agustín Calderón adaptó con gracia el poemita latino en un ágil so-
neto: «Mientras está en las aguas dulcemente, / con diestros brazos Galatea luchando / y sus 
desnudos pechos van cortando / el dichoso cristal de la corriente, / el viejo Polifemo, que la siente, 
/ su cueva y sus cabrillas olvidando, / se arroja al agua y la siguió nadando / cual corre entre la 
grama la serpiente. / Fatigada la ninfa, al soberano / coro, contra el pirata embravecida, / huyendo 
favor pide; mas en tanto / el temerario gladiador anciano / triunfó de pecho y boca. Ella, corrida, / 
se desapareció resuelta en llanto». Reproduzco los versos del Cancionero antequerano (ed. 
J. Lara Garrido), Málaga, Diputación de Málaga, 1988, p. 121.
30 Al parecer, una antigua versión (hoy perdida) del mito refería que, en efecto, Polifemo logró 
gozar de Galatea y que tuvo con ésta tres hijos: Gala, Celto e Ilirio (epónimos, respectivamente, 
de las tribus de los gálatas, celtas e ilirios). Se hacen eco de dicha información los volúmenes de 
Pierre Grimal (Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona, Paidós, 1998, p. 209, sub voce 
«Galatea») y Antonio Ruiz de Elvira (Mitología clásica, Madrid, Gredos, 1995, p. 41).
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melancólico oleaje de un nuevo río (maesto... amne), aquel en 
que se ha transformado la mancillada Galatea tras su novedosa 
fluidificación.

En suma, el examen de unos versos sáficos de Pontano ha 
permitido apreciar cómo en el demorado avance de quince centu-
rias, se ha pasado de la estampa melancólica del morigerado cí-
clope cantado por Ovidio al perfil exultante de un raro Polyphe-
mus triumphans. 

1.2.3. Tres poemas visuales de Marino (o Amor constante  
más allá de la muerte)

Según se desprende de las prácticas literarias del Barroco, la aper-
tura de algunos tratamientos secentistas del mito a una rica y 
expresiva pittoricità debió de encontrar firmes raíces en el secular 
intercambio motivado por dos artes hermanas. Si la muda poesía 
del lienzo reflejaba con denuedo aquellas fabulae descritas por 
Ovidio, la elocuente pintura del poema a menudo habría de con-
figurarse como exaltada celebración de la vívida obra de los me-
jores creadores plásticos del momento. En esta fascinante encru-
cijada inter-artística, habría que dirigir ahora la atención hacia 
uno de los más fascinantes poemarios de Giovan Battista Marino: 
La Galeria (Venezia, Ciotti, 1620). En la colección ecfrástica de 
Le Pitture, como parte destacada de las favole consagradas a la 
materia mitológica, el escritor napolitano elaboraba un complejo 
tríptico de asunto polifémico. El interés de las tres composiciones 
breves del Marino radica no sólo en el detalle de la refinada cons-
trucción diegética que las sustenta con tenues hilos (podría tildar-
se de insidiosa la especie de tal sucesión narrativa, acaso no muy 
apreciable a primera vista), sino en los lascivos colores de inven-
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ción con que adorna su vario fabular.31 Con objeto de apreciar la 
recóndita secuencia de imágenes ideada por el cavalier y su irisa-
do reflejo verbal, seguidamente se reproducen los textos:

Aci con Galathea, di Pier Francesco Morazzoni

Morazzon, quella ignuda
Galathea fuggitiva
che di Peloro in su l’ombrosa riva
vede da l’ira dispettosa e cruda
del geloso Gigante
ucciso il caro amante,
come può ne l’orrore e nel cordoglio
sottrarsi al grave scoglio?
Miracol di tua man, che scampi e viva:
se non le davi il moto, ella periva.

31 Para Gavriel Moses el problema de la narratividad se articularía como un delicado proceso de 
tensiones entre momento y movimiento: «The tension between moment and movement is made 
part and parcel of account and of compliment at once in the poems dedicated to the story of Po-
lyphemus and Galatea. The heroine, in fact, is about to be overcome by the violence of her predi-
cament, smashed by a boulder hurled by Polyphemus [...]. Throughout this sequence we can see 
clearly that is the poet who tells the story, and the literary prerogative of narrative point of view is 
underlined finally by the fact that in the last poem the story is suddenly viewed from the point of 
view of the one-eyed monster himself [...]. Reversals occur here in startling ways at several le-
vels». Pueden verse tales reflexiones en «Care gemelle d’un parto nate: Marino’s picta poesis», 
Modern Language Notes, 100 (1985), pp. 82-110 (la cita en pp. 97-98). Desde otro ángulo, espe-
cial interés reviste un trabajo de Jane Costello, «Poussin’s drawings for Marino and the New 
Classicism (I, Ovid’s Metamorphoses)», Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. 18, 
n. 3-4 (1955), pp. 296-317. La audacia del pintor francés le llevaría a elegir dos momentos del re-
lato poco frecuentes: el amplexo de Acis y Galatea espiado por un estilizado Polifemo desde un 
rocoso escondrijo, la apoteosis de Acis como deidad fluvial ante la maravilla de las ninfas (véanse 
en especial las pp. 299, 307, 309 y 316). Al hablar de los dibujos afirma la estudiosa: «these are 
pictures in which something is being said, felt or done with intensity» (p. 296). Por último, cabe 
reseñar el proyecto digital que Daniel Kinney y Elizabeth Styron coordinan en la Universidad de 
Virginia: «Ovid illustrated: the reception of Ovid’s Metamorphoses in image and text» [http://
etext.virginia.edu/latin/ovid/about.html].
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Galathea, del cavalier Giuseppe d’Arpino

Stese già da le salse a le dolci onde
le molli braccia e candidette avea
stringendosi al suo vago Galathea
e già n’ardean d’amor l’acque profonde.

Di perle, d’ostro e d’or, ch’a le feconde
mense de l’Ocean furato avea,
ricco monil di propria man gli fea
quand’ecco il fier Ciclopo in su le sponde

di sospir’, di minacce un suon rabbioso
sparse e turbò de’ duo la cara pace,
più del mar che’l produsse aspro e cruccioso.

Tremò la ninfa timida e fugace,
né securo le parve il fondo algoso,

ma bramó per celarsi esser Salmace.32

Como puede verse, el arguto madrigal consagrado al elogio de la 
obra de Morazzoni presenta el momento de la ira del jayán y el 
sangriento homicidio de Acis, aplastado por la mole —inmane y 
fatal— del escollo. Mediante la trillada poética del aprosdóketon, 
el yo lírico argumenta que Galatea sólo pudo salvarse gracias a 
que el habilidoso pintor supo dotar a su figura de ágil movimiento. 

Por cuanto ahora nos interesa, del «relato» del madrigal a la 
«narración» del soneto se verifica un «salto» de contenido nada 
baladí. En efecto, los catorce versos que Marino dedica a la pin-
tura de Giuseppe Cesari presentan singular interés porque, en 
cierto modo, presuponen la metamorfosis del héroe del Simeto  

32 G. B. Marino, La Galeria (ed. Marzio Pieri), Padova, Liviana Editrice, 1979, t. I, pp. 20-21.
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en río y su consiguiente apoteosis como deidad fluvial. Pese a ser 
algo en apariencia fútil, el detalle reviste en verdad la mayor tras-
cendencia, ya que según estimaría el soneto mariniano, los aman-
tes vuelven a reunirse tras el aparente final luctuoso del garzón y, 
de hecho, logran cumplir los placenteros ritos del amor sensual 
tras el fatal suceso. Bajo esa óptica se ha de releer ahora la plan-
tilla narrativa de tales endecasílabos: en la primera secuencia la 
nereida pasa del mar («le salse onde») al río («le dolci onde») 
para reencontrarse con su amante; en un segundo momento, la 
pasión que la pareja comparte en el lecho fluvial hace que hier-
van las profundas aguas («già n’ardean d’amor l’acque profon-
de») debido al íntimo abrazo («stringendosi»). Finalmente, en el 
«fondo algoso» la ninfa regalará a su galán (ya divinizado) una 
rica joya de oro y perlas («ricco monil di propria man gli fea»), 
hasta que nuevamente la paz de ambos sea turbada por los bra-
mosos suspiros y horrendas amenazas del cíclope («di sospir’, di 
minacce un suon rabbioso / sparse e turbò de’ duo la cara pace»).33 

33 Una reciente estimación apuntaba que Acis resultaría aquí «contrafigura de Adonis», ya que 
estos versos recogen «todos los rasgos efébicos del amante de Venus, en una relación cambiada 
con respecto al canon, en el cual el objeto del deseo es el hombre. La agudeza final se resuelve 
en una culta alusión: Galatea quisiera transformarse —igual que la ninfa Sálmacis— para huir de 
la ira del cíclope». Tomo la cita de M. C. Cabani, El gran ojo de Polifemo. Visión y voyeurismo en 
la tradición barroca de un mito clásico, Málaga, Universidad de Málaga, 2007, p. 60. Por mi parte, 
en otro lugar he sostenido que, al margen de ese detalle iconográfico, en realidad destacaría esta 
pieza por el hábil manejo de una fuente literaria poco explotada, un modelo que llegará a alterar 
de forma libérrima. Al cotejar el incipit del soneto con el inicio de la oda de Pontano reproducida 
en páginas anteriores, puede observarse cómo ambas composiciones acogen elementos e imá-
genes que revelan una sospechosa cercanía («Dulce dum ludit Galathea in unda / et movet nudos 
agilis lacertos» / «Stese già da le salse a le dolci onde / le molli braccia e candidette avea [...] Ga-
lathea»). Por su parte, el cierre de los dos poemas también presentaría significativas concomitan-
cias, ya que ambos discurren por el sorprendente cauce de unas metamorfosis ajenas a las habi-
tuales variantes del mito (en Pontano, la nereida se transforma en triste río; en Marino, Galatea 
anhela alcanzar la fusión metamórfica de la fuente Sálmacis, unida por siempre a Hermafrodito). 
Tales detalles nos inducían a proponer que el genio secentista, cuya pasión por el uso del rampino 
es célebre, quizá acometiera esta écfrasis a la manera de un expolio / homenaje al gran maestro 
napolitano, acometiendo ambas composiciones un diálogo silente.
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Por el momento, conviene dejar aquí la valoración de estas no-
vedades marinistas, ya que más adelante deberán calibrarse con 
cierto detenimiento las implicaciones profundas que revela di-
cha opción a la hora de juzgar el ambiguo final del relato ovi-
diano.

La tercera favola pictórica urdida por Marino recupera nue-
vamente los cauces epigramáticos del soneto, cerrando así con 
broche de oro el tríptico (Polifemo con Galathea, d’Agostino 
Carracci):

Essalava in sospir l’aspro tormento
Mongibello animato, isola viva,
Polifemo il feroce; e’n su la riva
a la grand’ombra sua pascea l’armento,

quando tenendo il fiero lume intento
a la ninfa crudele e fuggitiva, 
quella che’l gran Carracci coloriva
vide apparir sovra’l tranquillo argento.

Onde di doppio foco acceso il petto
disse alternando a le sembianze sue
quinci e quindi confuso il dubbio affetto:

—«Deh, cessa, Amor, le meraviglie tue,
poi che s’occhi non ho per un oggetto,
com’esser può ch’io ne sostenga due?».

Según anuncia el epígrafe, los catorce endecasílabos de Marino 
conforman el elogio de una parte del famoso fresco del pintor 
boloñés (Polifemo contempla a Galatea) y elude la écfrasis de 
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aquella otra secuencia del relato mítico trazada por Carracci 
(Polifemo ataca a Acis y Galatea). El soneto recurre con gracia 
a un lugar común propio del elogio del retrato (la incapacidad 
de discernir cuál de las dos efigies, la viva o la pictórica, viene a 
ser más cierta) y se cierra con la increpación que el jayán dirige 
a Cupido, para que no atormente con dos radiantes imágenes la 
exhausta capacidad de un ojo único.34

Más allá de las distintas fórmulas de la agudeza que menu-
dean por los tres poemas visuales de Marino, cabe señalar que 
la sensualidad del amplexo submarino al que se alude en el pri-
mer soneto constituye una singular muestra de erotismo apenas 
esbozado, al tiempo que sirve para engalanar la pluma de Mari-
no con inesperados y «nuevos colores de invención».35

1.2.4. Entre la ensoñación lasciva y el pujante deseo:  
Tommaso Stigliani

La airada diatriba contra la imitación de los «malos modernos» 
que Pedro de Valencia dirigiera a Góngora en una famosa epís-
tola quizá podría haber tenido como blanco favorito un texto 
del vate coetáneo del que hemos de ocuparnos ahora: Il Polife-
mo. Stanze Pastorali (Milano, Pacifico Pontio, 1600) de Tom-

34 Para la tópica laudatoria del retrato, es obligado citar el trabajo de Lina Bolzoni: Poesia e ritratto 
nel Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 2008. Este enjundioso volumen incluye una antología de 
textos ecfrásticos, al cuidado de Federica Pich.
35 No me detengo en los vínculos catulianos y el desarrollo del motivo de los basia entre los sone-
tos de la Polifemeide por haberlo apuntado ya en otro lugar (Góngora y la poesía culta del siglo 
XVII, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2001, pp. 70-71). Véase también la reciente indagación de 
R. Bonilla y L. Garosi (con traducción de los sonetos): «Con arguta sambuca il fier sembiante: la 
Polifemeida de Giovan Battista Marino», en AA. VV., La hidra barroca: varia lección de Góngora, 
Sevilla-Córdoba, Junta de Andalucía, 2008, pp. 181-218.
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maso Stigliani.36 Por supuesto, los famosos hurtos de Stigliani y 
del Cabrera, denunciados ya en el siglo xvii, han interesado des-
de antiguo a la crítica gongorina, toda vez que de forma oblicua 
venían a revelar la exquisita técnica de imitación compuesta em-
pleada por el genio de Córdoba, un procedimiento gracias al 
cual convivían (con igual rango) los ecos de los maestros griegos 
(Homero, Teócrito), latinos (Virgilio, Ovidio, Estacio, Claudia-
no), neolatinos (Pontano), italianos (Petrarca, Ariosto, Torquato 
Tasso, Tommaso Stigliani) y españoles (Garcilaso, Herrera).37 
Como bien se recordará, el poeta de Córdoba tomaba de aque-
llas stanze pastorali consagradas al cíclope la sugestiva écfrasis 
de un objeto ornamental (el conjunto que forman la aljaba y el 
arco procedentes de remotos parajes asiáticos), descartando sin 
hesitaciones un tipo de escritura sensual demasiado obvia, un 
cauce del eros lírico que no podía satisfacer su exigente gusto. En 
el proceso de selección de materiales, Góngora extrajo el oro de 
la descriptio pictórica y no vaciló en depurar completamente su 
dechado de toda ganga lasciva.38 Mas ahora aquello que nos in-
teresa es, precisamente, enfatizar qué parte no quiso reflejar en 
modo alguno el racionero. O lo que es lo mismo, plantearnos la 
siguiente pregunta: ¿a qué cauces del erotismo daba acogida Sti-
gliani en su poemetto pastorale in ottava rima?

36 Existe edición facsimilar del poema, recogida como apéndice en el volumen de M. C. Cabani:  
El gran ojo de Polifemo. Visión y voyeurismo en la tradición barroca de un mito clásico, ed. cit.,  
pp. 145-179. Todas mis citas del poema procederán de allí. Para las versiones del mismo, es de 
obligada consulta el trabajo de G. P. Maragoni, «Stigliani ne varietur. Appunti sulla riscrittura del 
Polifemo», Lettere Italiane, XCI, 1, (1989), pp. 90-98.
37 La mejor indagación moderna en torno al paralelo entre el creador de las Soledades y el autor 
de las stanze pastorali se debe a Giulia Poggi, «Mi voz por dulce, cuando no por mía: Polifemo 
entre Góngora y Stigliani», en J. Roses (ed.), Góngora Hoy VII. El Polifemo, Córdoba, Diputación 
de Córdoba, 2005, pp. 53-74.
38 Subrayaba bien dicho particular la profesora Poggi: «es de notar a este propósito la deliberada 
supresión por parte de Góngora de las groseras alusiones sexuales que connotan tanto el Polife-
mo de Marino como el de Stigliani» (art. cit., p. 73, n. 23).
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La sensualidad de las octavas de Il Polifemo se remite, en 
esencia, a dos conocidos pasajes. A este propósito, ha de re-
cordarse en primer lugar cómo entre la estancia XXVII y la 
XXX se acota nada menos que un «encuentro onírico», tal 
como refiere Polifemo en un pormenorizado relato. Éste es  
el sueño erótico que tuvo el jayán la noche precedente a la del 
canto elegíaco:

Seconda il sogno mio de la passata
notte, che fu sì placido e soave,
quando poi che dal pianto impetrai posa,
fosti senza saperlo à me pietosa.

Venivi a nuoto a ritrovarmi e scersi
che’l mar giungea sù l’uscio del mio speco:
si ch’à la tua stanchezza il porto offersi
de le mie braccia e ti raccolsi meco.
Et di quanto in amando unqua soffersi
lietissima vendetta hebbi a far teco.
—«¡Due volte oimè che corro —io gridai forte—,
oimè, dolce alma mia, che corro à morte!».

Con che ardente univammo e stretto innesto
mano à mano, bocca à bocca e lato à lato.
Gli è ver ch’erano eguai quel corpo e questo,
o cresciuta tù fossi od’io scemato.
Ma poi che riguardai con occhio desto
(così cieco in quel punto io fossi stato)
vidi chiaro il mio danno e trovai, lasso,
ch’abbraciava in tua vece un duro sasso.

Se l’ombra m’ingannò bugiarda e ria,
non ingannarmi tu, Ninfa gentile.
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Desde los citados renglones, por confesión puesta en boca del 
protagonista, se puede leer de qué falaz manera la sombra de 
unos sueños vanos y lascivos engañó al gigante. Mas lo que 
presenta aquí indudable interés no es tanto la naturaleza enga-
ñosa de esa ficción onírica, sino la pormenorizada descriptio 
amplexus con que se recrea el inmenso locutor: tras recoger «en 
el puerto de sus brazos» a la ninfa fatigada, Polifemo va a tomar 
venganza de los pasados desplantes en el cuerpo de la ninfa. En 
estrechísima unión se enlazan sus manos, sus bocas, sus flancos, 
de modo que el jayán finalmente logrará alcanzar el culmen del 
placer bajo la extendida imagen de la mors amoris.39 Al llegar la 
vigilia, el duro regreso a la conciencia pone al enamorado cíclo-
pe en su sitio: lo que había abrazado mientras dormía no fue la 
nereida, era una dura roca.

Por supuesto, los tanteos eróticos de las Stanze pastorali de 
Stigliani no acaban aquí, ya que en la sermocinación del galán 
desdeñado aún pueden rastrearse otros quiebros lascivos, como 
aquel deseo de un caprichoso cíclope que anhela transformarse 
en pez espada (octava LI):40

Perche non sono io pesce, et quello a punto
ch’arma la fronte di pungente spada?

39 Sobre la significación erótica del verbo «morir» en poemas españoles e italianos del Quinientos, 
puede verse el apartado «The kiss and death as a sexual metaphor», de la monografía de Nicolas 
James Perella, The kiss sacred and profane, Berkeley, University of California Press, 1969  
(pp. 196-213); así como los paralelos aducidos en Evaporar contempla un fuego helado (op. cit.), 
pp. 267-279.
40 La misma analogía maliciosa (donde la espada se sustituye por el aguijón) existe en el nutrido 
conjunto de sonetos y madrigales hispano-italianos donde el yo lírico expresa su deseo de conver-
tirse en abeja para «picar» a la amada. Me ocupo de algunos textos de ese conjunto en el estudio 
«En torno a la dilogía salaz: bifurcaciones eróticas y estrategias burlescas en la poesía de Miguel 
Colodrero de Villalobos», en J. Ignacio Díez y Adrienne L. Martín (eds.), Venus venerada. Tradicio-
nes eróticas de la literatura española, Madrid, Editorial Complutense, 2006, pp. 107-135 (especial-
mente, pp. 125-132).
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Che sì almen verrei teco ogni hor congiunto,
assicurando la profonda strada.
Et la dove mi veggio à un morir giunto,
proverei l’altro ch’agli amanti aggrada.
Hora l’invido Mar da me ti parte,
nè ti god’io, nè sò ad altrui vietarte.

Nuevamente el poeta disemina en una sola estancia una prolija 
serie de claves lascivas: la proyección fálica de la metamorfosis 
del cíclope en pez armado «di pungente spada», la conjunción del 
nuevo animal marino y la nereida («congiunto con te ogni hor»), 
la alusión al «morir» que es grato a los amantes y, finalmente, 
el uso inequívoco de un verbo con claros matices carnales (go-
dere o ‘gozar’). Probablemente a un lector castellano del si- 
glo xxi pueda pasarle desapercibido tal matiz, mas en la lengua 
italiana del Seicento (al igual que en el italiano coloquial de hoy 
día) una de las metáforas de mayor uso a la hora de referirse al 
miembro viril es precisamente la que aparece en el pasaje: «il 
pesce».41 El escritor adecuaba así perfectamente a «la rozzezza 

41 Walter Boggione y Giovanni Casalegno señalan que «l’uso equivoco si connette all’aspetto 
dell’animale, che si compone di un corpo allungato, talvolta cilindrico, e di una testa, spesso ben 
distinta, nonché al suo movimento guizzante. L’accostamento che determina il processo metafo-
rico è preesistente alla lingua italiana, come dimostrano alcune rappresentazioni ittico-falliche pre-
senti nell’arte etrusca e romana. Anche in altre civiltà antiche, del resto, il pesce era simbolo falli-
co: in sanscrito, ad essempio, il dio dell’Amore era definito colui che ha per simbolo il pesce». 
Dizionario storico del lessico erotico italiano, Milano, TEA, 1999, p. 273. Entre los numerosos 
textos aducidos por ambos lexicógrafos figura el fragmento de un poema de los Canti carnascia-
leschi («perché egli è vago del pesce, / vuollo in man mentre che guizza: / nel toccarlo gonfia e 
cresce, e gonfiando si dirizza; / e così il suo latte schizza / ch’è più dolce ch’una manna [...]»,  
p. 275) y un pasaje de los Strambotti del Aretino («Viola, Violina, Violella, / non istar più teco istes-
sa a sghignare, / ma poni il pescio dentro la padella / e lascial quivi a suo modo isguazzare», p. 275) 
que dejan poco lugar a la duda. Un poeta barroco de la talla de Pietro Michiel (1603-1651) tampo-
co tendría empacho en jugar con los dobles sentidos lascivos en un audaz madrigal: «Deh, non 
lasciar morir mentre se n’esce / dal mar sì vago pesce, / ma tollo in braccio, pescatrice mia, / e mar 
di latte il tuo bel seno sia». Véase Luisella Giachino, «La sensualità in Barocco. L’esperienza lirica 
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del soggetto» ciclópeo un peculiar «rozzo stile», una elocución 
humilde y chocarrera que se entrevé en la rudeza de imágenes 
como la citada.

En definitiva, con ese milenario arco que va de Ovidio a 
Stigliani hemos pasado de apreciar un morigerado cíclope latino 
a contemplar con cierto asombro a ese otro jayán, picante e in-
contenible soñador, de los albores del Barroco.

1.2.5. El estilo heroico y el contraste amoroso:
 teoría y práctica

Los irisados versos de Ovidio, Pontano, Marino y Stigliani han 
proporcionado, sin duda, una obertura exquisita al controverti-
do asunto que se ha de deslindar a continuación: la ardua elec-
ción que compete al poeta heroico a la hora de abordar el trata-
miento de una materia lasciva en el marco de una obra sublime. 
Por supuesto, el tratado de teoría literaria más influyente du-
rante la segunda mitad del Quinientos, los Discorsi del poema 
eroico, no podía obviar dicho argumento, de ahí que —en un 
combativo párrafo— Torquato Tasso llegara a poner sobre el 
tapete los problemas que plantea la irrupción de los contenidos 
amorosos en el ámbito elevado de la epopeya.

De’ due fini dunque i quali si prepone il poeta, l’uno è proprio de 
l’arte sua, l’altro de l’arte superiore; ma riguardando in quel che è suo 
proprio, dee guardarsi di non traboccare nel contrario, perché gli ones- 
ti piaceri sono contrari a’ disonesti. Laonde non meritano lode alcuna 
coloro che hanno descritti gli abbracciamenti amorosi in quella guisa 

di Pietro Michiel tra erotismo e concettismo», en ‘Amore è Maggio che non corre a verno’. Cinque 
saggi su lirici barocchi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2003, pp. 121-160 (pp. 141-142). 
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che l’Ariosto descrisse quel di Ruggiero con Alcina o di Ricciardetto 
con Fiordispina; e peraventura il Trissino ancora avrebbe potuto ta-
cere molte cose, quando ci pone quasi innanzi a gli occhi l’amoroso 
diletto che prese l’imperator Giustiniano de la moglie; ma egli volle 
imitare Omero, il quale finge che Giunone e Giove in cima del monte 
Ida fossero coperti da una nuvola: invenzione leggiadramente tra-
sportata dal Tasso nell’Amadigi, quand’egli descrive l’abbracciamen-
to di Mirinda e di Alidoro, quasi volendoci accennare che l’altre cose 
deono essere ricoperte sotto le tenebre del silenzio, oltre tutte l’altre. 
Ma Virgilio negli amori d’Enea con Didone fu modestissimo e accen-
na con brevi parole quel che seguisse dopo la pioggia mandata da 
Giunone: Speluncam Dido, dux et troianus eandem / deueniunt.42

Como se infiere de la lectura de estas líneas, la inserción de no-
velle en verso dentro de un poema épico no resulta nada reco-
mendable, de ahí que Ariosto no sea un buen ejemplo para los 
futuros escritores, por resultar demasiado explícito y picante en 
tales relatos amatorios.43 Tampoco viene a ser modélico Trissi-
no (Italia liberata dai Goti, III), que a juicio de Torquato Tasso 
pecaría asimismo de «obvio». En cambio, como ejemplo de 
buen hacer en la espinosa materia, el melancólico genio ferrarés 
va a proponer nada menos que un poema épico escrito por su 
padre: el Amadigi (canto XXXIV). Al lado del ejemplo de Ber-
nardo Tasso, el cantor de Lucrezia Bendidio rememoraba igual-
mente el talante púdico de las «breves palabras» con que refiere 
Virgilio la unión amorosa de Dido y Eneas (Aeneis, IV, 160-

42 Discorsi del poema eroico. Libro Primo. En Torquato Tasso, Prose (ed. Ettore Mazzali), Milano-
Napoli, Riccardo Ricciardi Editore, 1959, pp. 500-501.
43 Reviste gran interés el extenso estudio de Paul Larivaille, «Les jeux de l’amour dans le Roland Fu-
rieux, ou l’érotisme discret de l’Arioste», en AA. VV., Au pays d’Éros. Littérature et Érotisme en Italia 
de la Renaissance à l’Age Baroque, Paris, Universitè de la Sorbonne Nouvelle, 1988, pp. 55-144.
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172). Una vez esbozada la escurridiza teoría conviene examinar 
con alguna detención el caso concreto de las prácticas literarias, 
poniendo bajo los focos tanto a Trissino como al Tasso mayor 
con objeto de dirimir cuánto tenía de razonable (o de erróneo) 
el aserto de los Discorsi.

1.2.5.1. Con un amplexo imperial: la narración de Trissino

La fortuna de la Italia liberata dai Goti en la poesía de las dos 
Hesperias no ha sido, sin duda, modélica. Condenado a la me-
dia luz, el texto pasó casi desapercibido entre los dos titanes 
europeos de la épica renacentista (Orlando Furioso) y manie-
rista (Gerusalemme liberata). Mas, pese a ser forzosamente 
considerada bajo la especie —poco honrosa— de los segundo-
nes del género, la obra del Trissino presenta a sus lectores 
ha llazgos y bellezas indudables.44 En concreto, aquí hemos de 
ocuparnos de una materia tan interesante como el «amoroso 
diletto che prese l’imperator Giustiniano de la moglie». En 
efecto, en el canto III, el narrador abordaba, tras la prolija 
descripción de la toilette de la emperatriz según el modelo de 
la intrigante Hera homérica («Nella sua bella camera si chiuse 
/ e si spoliò dei consueti panni; / da poi lavò le dilicate mem-
bra / tutte con acqua d’angeli e di mirto; / e come fur ben 
nette, poscia l’unse d’olio di zederbeno e d’altri odori [...]»), 
el momento de la seducción del esposo por parte de Teodora. 
La escena tiene lugar en un hortus conclusus y se refiere del 
siguiente modo:

44 Para la primacía del modelo de Homero, véanse las aportaciones de Enrico Musacchio en «Il 
poema epico ad una svolta: Trissino tra modello omerico e virgiliano», Italia, 3 (2003), pp. 334-352.
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E fatto questo entrò per un portello
nel vago e secretissimo giardino
ove si stava il Correttor del mondo
solo a pensar ne l’ordinata impresa.
Era in quel bel giardino un praticello
tondo e coperto di verdissim’herba
e circondato d’una ombrosa selva
tutta di mirti e di odorati arranzi,
questa si dividea da un canaletto
non molto largo di purissim’acqua,
che mormorando gía fra l’herba verde;
ne la cui ripa havea, quasi per centro
del bel pratello, un platano vestito
di larghe frondi e di dolcissim’ombra.
Hor sotto questo platano sedeva
l’Imperador de le mondane genti,
tutto pien di speranza e di disire
di tor l’Italia da le man de’ Gotthi;
ma come vide la sua bella moglie
venir soletta in quello herboso prato,
ratto s’accese d’amorosa fiamma,
simile a quella che nel cuor li nacque
quando primieramente la conobbe.
Poi con occhi fiammanti riguardolla
e disse: —«Anima mia, che nuova cosa
vi mena in questa solitaria selva?».
Et ella: —«Signor caro, io son venuta
a tor da voi licenza per ch’io voglio
ir nel palazzo a lato a la marina
per star con la diletta mia nipote
a trastullarla, poi ch’io non le posso
trovar, come vorrei, condegno albergho».
Rispose il Re dei Re: —«Certo, ella è tale

013-Tapiz narrativo Polifemo.indd   60 13/1/10   08:19:50



61

el prudente velo de un silencio facundo [...]

che non le può mancar marito alcuno,
scegliete pur qual voi volete, ch’io
gliel’ farò havere; e senza alcun rispetto
dittel, se ben voleste il mio Giustino.
Sì che per tal cagion non vi partite,
ch’assai sia meglio che restiate meco
a trastullarvi in bel piacer d’amore
che gir con donne a lato a la marina,
che mai non appariste agli occhi miei
così bella come hor, ne sì diletta».45

Tal como evidencia la narración, la hermosura resplandeciente 
de la emperatriz Teodora, el embriagador perfume de su cuerpo 
y el esplendor de sus vestidos de oro y púrpura han obtenido el 
resultado esperable: inflamado por el deseo, Justiniano concede 
a su esposa la alianza dinástica que ella anhelaba (Justino se 
casará con Sofía).46 Tras hacerse con la promesa del rey de re-
yes, la bella intrigante accede a sus requerimientos:

Dopo questo parlar le diede un bacio
soave e le gettò le braccia al collo
et ella stette e sorridendo disse:
—«Signor mio dolce, hor che volete fare?
Che se venisse alcuno in questo luogo
e ci vedesse havrei tanta vergogna
che più non ardirei levar la fronte.

45 La Italia Liberata da Gotthi. Del Trissino, Roma, Valerio e Luigi Dorici, 1547, fols. 47 v.-48 v. (leo 
del ejemplar B.N.M. R-8.908)..
46 De sumo interés resultan las apreciaciones de Valentina Gallo sobre la «figura muliebre come 
pesonificazione della voluptas» en «Paradigmi etici dell’eroico e riuso mitologico nel quinto libro 
dell’Italia di Trissino», Giornale storico della letteratura italiana, vol. 181, nº 595 (2004), pp. 373-
414 (pp. 397-399).
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Entriamo ne le nostre usate stanze,
chiudiamo gli uscii e sopra il vostro letto
poniansi e fatte poi quel che vi piace».
L’Imperador rispose: «Alma mia vita,
non dubitate de la vista altrui,
che qui non può venir persona humana
se non per la mia stanza, et io la chiusi
come qui venni, et ho la chiave a canto;
e penso che ancor voi chiudeste l’uscio,
che vien in esso da le stanze vostre;
perchè giamai non lo lasciaste aperto».
E detto questo, subito abbracciolla,
poi si colcar ne la minuta herbetta,
la quale allegra li fioria d’intorno;
e gli arboscelli e gli augelletti e i pesci
tutti godean di sì soave amore.
Come fur stati alquanto in quel diletto,
levorsi e lieti risedero a l’ombra.
E quindi essendo riposati alquanto,
tornaro insieme a l’honorate stanze.47

En el pasaje brilla con astucia la fingida, pudorosa reticencia de 
una Teodora que enardece a su marido mientras afirma que 
teme exponerse a miradas indiscretas cuando entregue su cuer-
po a Justiniano. A lo largo de los versos, los diferentes momen-
tos del amplexo van desgranándose por medio de una secuencia 
pormenorizada: «le diede un bacio suave», «le gettò le braccia al 
collo», «subito abbracciolla», «poi si colcar[ono] ne la minuta 
herbetta», «godean di sì soave amore», «fur[ono] stati alquanto 
in quel diletto». Desde el punto de vista poético, puede asimis-

47 Ibidem, fol. 49 r.-v.
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mo destacarse el contagio exultante de la voluptas compartida 
por la pareja con los elementos de la naturaleza que integran el 
locus amoenus: el prado de menuda hierba se cuaja de flores, 
los arbustos y pajarillos, los peces del arroyuelo participan del 
gozo de amor tan exquisito. En suma, el léxico del placer sen-
sual irradia en unos endecasílabos donde brillan el deleite («di-
letto») y el gozo («godere»).

Los dos fragmentos de la Italia liberata dai Gothi que se 
acaban de examinar arrojan no poca luz sobre las opciones del 
poeta épico, que en este caso apuesta decididamente por expli-
citar una materia amatoria sin arroparla siquiera en la veladura 
exquisita de un lenguaje metafórico. Probablemente, para Tris-
sino importa más el homenaje al venerable modelo de Homero 
(Iliada, XIV, 159-353) que la omisión pudoris causa del am-
plexo entre el emperador y su esposa. De hecho, las figuras de 
Justiniano y Teodora se configuran, punto por punto, bajo los 
mismos perfiles de Zeus y de Hera, cuyas estrategias de seduc-
ción y exitosas argucias evocara el ciego de Quíos de forma in-
comparable. En suma, la auctoritas homérica refrendaba con su 
ejemplo sugestivo la modelación sensual de un segmento épico.

1.2.5.2. Desde una actitud equívoca: la contención de Alidoro

Tras verificar que, en efecto, Trissino deja bien poco a la imagi-
nación de sus lectores, pues tal como sostienen los Discorsi del 
poema eroico «ci pone quasi innanzi a gli occhi l’amoroso di-
letto», llega el momento de examinar cuáles fueron los proce-
dimientos empleados por Bernardo Tasso al abordar un frag-
mento amatorio en el ámbito sublime de la epopeya. Según 
establecía Torquato Tasso, «l’abbracciamento di Mirinda e Ali-
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doro» participa de un entorno prodigioso, ya que se va a produ-
cir tras la irrupción en escena de algo admirable: «In questa 
apparve una gran meraviglia / de l’arte digna de dotti pittori. / 
Una nube nel ciel bianca e vermiglia / tutta condensi di leggiadri 
fiori, / con tanta luce e tal che s’assimiglia / a lo splendor del Sol, 
qualhor di fuori / per reportar un lieto giorno al mondo / spunta 
dal mar, con volto almo e giocondo». Según establece el narra-
dor, la nube irradia luz como el crepúsculo matutino, es blanca 
y rojiza, en ella se entremezclan delicados tipos de flores... de 
hecho, tan admirable elemento atmosférico va a servir de pru-
dente velo a un silencio facundo, ya que el amplexo no se va a 
describir, sino a sugerir cubierto por el cendal de una nube:

Poi che coperti da la nube foro
sì che ne veder essi i circonstanti
né veduti poteano esser da loro,
stupidi stansi i valerosi amanti:
io parlo di Mirinda e d’Alidoro.
Non san se sia per ir la pugna avanti
o qual apportar debbia amica sorte
rimedio a la lor vita, a la lor morte.

Stan fra speme e timor pensosi e tristi,
e non san che temer, ne che sperare;
non puo far tanto che la speme acquisti
la tema che ambo duo fa vaneggiare.
Se fosser certi di non esser visti
si sarian forse corsi ad abbracciare,
che s’hor son ben le lor spade nemiche
i cori amici son, l’anime amiche.48

48 L’Amadigi del signor Bernardo Tasso, Venetia, Appresso Fabio e Agostino Zoppini Fratelli, 1581, 
p. 248 (manejo el ejemplar B.N.M. R-3.049).
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La narración queda en suspenso respecto a este particular: el 
relato parece dejar a la voluntad de los maliciosos lectores la 
decisión acerca de lo que ocurrió en verdad, pues no se sabe con 
detalle qué hicieron o qué no hicieron los enamorados jóvenes. 
Ciertamente, en el canto trigésimo cuarto el narrador se mues-
tra bastante morigerado al apuntar el casto encuentro de la pa-
reja formada por Alidoro y Mirinda. Ahora bien, cuando las 
nupcias de los personajes están a punto de celebrarse (lo que 
tiene lugar tres cantos después), Bernardo Tasso no tendrá em-
pacho alguno en ponderar sus ardientes deseos:

Voleva il lor desio giunger la bocca
de l’uno e l’altro, da le labbia corre
quanto dolce piacer indi Amor scocca;
ma nel mezzo il Timor si venne a porre.
Poi che per honestà più lor non tocca
passar innanzi, e la vergogna abhorre
che s’usi hora fra lor maggior licenza,
hebber (benché con doglia) patienza.49

La estancia enfatiza la premura física de la pareja de enamo-
rados, que comparten besos y caricias, mas esperan la defini-
tiva bendición del rito matrimonial para recorrer toda la esca-
la de los placeres de Venus. En la epopeya tassesca, «temor» 
y «vergüenza» se presentan así como garantes del pudor, se 
erigen en eficaces custodios de una virginidad reservada hasta 
el tálamo.

49 Ibidem, p. 269.
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1.2.5.3. La opción sublime: el testimonio de Dante

La necesidad de salvar el pudor al apuntar en un marco narra-
tivo el contexto de la descriptio amplexus se evidencia con irre-
petible brillo en una de las obras maestras de la literatura uni-
versal: la Divina Commedia. Como bien se recordará, en el 
canto V del Inferno figura uno de los más emocionantes episo-
dios de todo el libro: la historia del amor adúltero entre dos 
cuñados: Paolo Malatesta y Francesca de Rímini. Según apun-
taba Lanfranco Caretti: «È vero che il racconto di Francesca  
è un racconto d’amore, è vero che amore è la forza misteriosa e 
potente che domina la situazione e la illumina di luce irrepara-
bile e cruenta, ma è anche vero che questo amore è quel parti-
colarissimo affetto che Dante conosce ben addentro, analizza e 
definisce come la vittoriosa prevaricazione dei sensi sulla ragio-
ne, del libito sul licito. Un amore dunque tanto più spontaneo 
quanto irriflessivo; insito, sì, nella nostra fragile natura, nelle 
nostre istintive inclinazioni, ma non per questo legittimo o, 
tanto meno, su blimabile».50 En efecto, cuando Dante aborda el 
trágico final de una historia de concupiscencia, la conclusión 
de un relato libidinoso, deja caer un cauto velo en el momento 
clave. Espoleada por las preguntas del peregrino, tras afirmar 
que no existe un dolor más grande que recordar los tiempos 
felices del pasado desde la miseria presente, la melancólica pre-
cita refiere su historia evocando el comienzo del adulterio (V, 
127-138):

50 L. Caretti, Il canto di Francesca, Lucca, Lucentia, 1951 (reproducido en la Guida alla Divina Com-
media. Inferno, Torino, Società Editrice Internazionale, 1983, pp. 114-116).
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Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse:
soli eravamo e sanza alcun sospetto.
Per più fïate li occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel che ci vinse.
Quando leggemmo il disïato riso
esser baciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,
la bocca mi baciò tutto tremante.
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse:
quel giorno più non vi leggemmo avante.51

El endecasílabo CXXXVIII se califica en los comentarios como 
un «verso di mirabile verecondia», pues lo dice todo sin haber 
explicitado nada. Cumplidos los cuatro peldaños de la scala 
amoris (uisus, allocutio, tactus, osculum), no hace falta que 
Francesca explique a su piadoso interlocutor qué acaeció des-
pués de que su cuñado le besara tembloroso en la boca. Ese día 
no continuaron la lectura; de modo que la elipsis narrativa plan-
tea, sin necesidad de entrar en más detalle, que hicieron el amor 
durante el resto de la jornada. Aquélla sería la primera de nu-
merosas ocasiones furtivas.

De manera recóndita, el relato dantesco apunta a la consa-
bida escala de las quinque lineae amoris: generalmente después 
de la obtención del cuarto (osculum sive suauium) no hace falta 
decir más, ya que se consideraba que el quinto paso (el coitus) 
era la sucesión natural e inevitable del penúltimo grado.52 A tra-

51 La Divina Commedia (ed. G. Vandelli), Milano, Hoepli, 1989, p. 42.
52 Entre los textos de la Antología Palatina, el epigrama V, 94 de Rufino recoge una gradación en 
cuatro miembros donde se prescinde del elemento del tacto: «Tienes los ojos de Hera, Mélite, las 
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vés de toda la Edad Media y con no pocas proyecciones hacia la 
literatura humanista, el tópico había cuajado en una gavilla de 
testimonios líricos a partir de un comentario de Elio Donato a 
un pasaje del comediógrafo Terencio: «quinque sunt lineae 
amoris, scilicet visus, allocutio, tactus, osculum sive suauium, 
coitus». Baste evocar a este propósito un conocido poema de los 
Carmina Burana: «sunt quinque modi quibus associamur amo-
ri: / uisus; colloquium; tactus; compar labiorum / nectaris alter-
ni permixtio, commoda fini; / in lecto quintum tacite Venus ex-
primit actum».53 Según explicitan los versos goliárdicos, la diosa 
Venus «expresa tácitamente el quinto acto en el lecho», por ello 
es posible sospechar que éste no se contaba porque no hacía 
falta contarlo, simplemente se asumía como episodio subsiguien-
te del relato: «essendo il bacio il penultimo stadio della conquis-
ta erotica, il quinto si considera ineluttabile, il bacio non è che 
preludio per l’ultima gioia».54

manos de Atenea, los pechos de la Pafia, los pies de Tetis. Feliz el que te ve, tres veces afortuna-
do el que te oye, semidiós el que te besa, inmortal el que te posee». Epigramas eróticos griegos 
(eds. G. Galán y M. A. Márquez), Madrid, Akal, 2001, p. 72.
53 Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1989, t. II, pp. 716-718. Tomo de aquí la cita de Donato y el citado fragmento 
poético.
54 Margherita Noseda en «Il bacio di carta. La parabola di un topos tra Rinascimento e Barocco», 
Thematologie des Kleinen (eds. G. Pozzi y E. Marsch), Friburgo, Éditions Universitaires, 1986,  
pp. 93-130 (p. 117).
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del silencio en el poema gongorino

El examen de los distintos tratamientos del mito de Polifemo y 
la rápida indagación sobre el problemático engaste de la mate-
ria amorosa en el poema heroico proporcionan un oportuno 
telón de fondo sobre el que esbozar algunas reflexiones en torno 
a la suave, sutil lascivia del epilio gongorino. En efecto, como se 
ha venido señalando, el silencio diegético más significativo en el 
relato no es otro que la llamativa elipsis que se produce entre las 
estancias XLII y XLIII. Dicho salto temporal —así como sus 
implicaciones últimas— fue bien acotado por Pellicer, que se 
refería al contexto sensual del «acto omitido» con un cómodo 
eufemismo («estar juntos»): «estuvieron Acis y Galatea juntos 
desde mediodía hasta que, declinando, el Sol venía a ponerse en 
el mar de España, en Cádiz».1 Otro de los comentaristas, Pedro 
Díaz de Rivas, insistía en la ponderación de tal estrategia narra-
tiva: «judiciosamente el poeta no pinta torpeza ninguna, sino 
dejando en este sitio los dos amantes, pasa a otra cosa».2 En 
esta misma línea, el último episodio referido en la progresión 
sensual de los nuevos amantes (el basium) también fue encomia-
do por Vázquez Siruela, que apreciaría —bajo la especie floral 
de ese primer ósculo («al clavel el joven atrevido las dos hojas le 

1 Lecciones solemnes a las obras de don Luis de Góngora y Argote, Madrid, Imprenta del Reino, 
1630, col. 275. Manejo el facsímil (Georg Olms Verlag, Hildesheim-New York, 1971).
2 Pedro Díaz de Rivas, Anotaciones al Polifemo, fol. 125 v. (B.N.M. Ms. 3.906).
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chupa carmesíes»)— un marcado respeto al decoro por parte 
del vate cordobés: «no se ha dicho cosa más honesta ni más 
gallarda».3 Al calibrar las aseveraciones de los tres comentaris-
tas pueden inferirse algunas de las valoraciones imperantes en la 
época: el tratamiento demorado de la descriptio amplexus no 
podría justificarse en el contexto sublime de un poema heroico, 
ya que se identificaría como la «pintura de una torpeza» o «des-
cripción vívida de un acto vergonzoso»; el recurso al énfasis por 
aposiopesis en el relato mítico constituye una prueba de buen 
juicio por parte del vate cordobés; el recubrimiento del cuarto 
punto de las quinque lineae amoris con una estilizada metáfora 
viene a conformar un testimonio valioso en torno a la «honesti-
dad» y «gallardía» del tratamiento gongorino de las materias 
sensuales. Nuestro siguiente cometido será, pues, deslindar cómo 
ha construido Góngora el entorno preparatorio de la aposiope-
sis enfática, de modo que «la manifestación omitida [sea] com-
prendida [de manera manifiesta] por el público en sus líneas ge-
nerales según designio» del escritor.

2.1. exploraciones gongorinas: los antecedentes  
sensuales

Según se desprende de la lectura de los textos áureos más repre-
sentativos, la asunción de la materia erótica por parte de la poe-
sía elevada alcanzaba con Góngora una cumbre indiscutible. La 
plasticidad de sus pinturas poéticas, la capacidad de sugestión 
lasciva de sus versos, la cadencia sutil y armoniosa de sus armo-
nías fónicas... habían establecido unas pautas de serena elegan-

3 Notas gongorinas, fol. 37 (B.N.M. Ms. 3.893).
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cia hasta entonces casi desconocidas en el panorama de la lírica 
española. Ahora bien, antes de llegar a la quintaesenciada sen-
sualidad del epilio, la forja del eros en la obra del vate cordobés 
había pasado por dos hitos principales: una misteriosa canción 
redactada en 1600 y un exquisito romance compuesto en 1602. 
Tal como ha evidenciado la crítica, tales ensayos en el tratamien-
to serio del erotismo entrañaban una suerte de ascensus poético, 
sin el cual no podría entenderse la maestría que el relato mito-
lógico ostenta:

Acis and Galatea are lovers very much like Angelica and Medoro 
and the unnamed couple in ¡Qué de invidiosos montes levanta-
dos...!, and in their story there is also and alienated outsider with 
whom the poet identifies: the Cyclops himself. The [...] anxiety 
about sexuality was present as well in the allegorized Envy who 
spied on Angélica and Medoro (st. XXII-XXIII) and in the en-
vious speaker of ¡Qué de invidiosos montes levantados...!. Thus 
Góngora’s innovation in the Polyphemus-Galatea tradition comes 
from a pattern we can find in his early poems. What is striking 
about the Acis-Galatea interlude is its choreographic quality and 
a delicacy which is not present in the other poems.4

En efecto, para comprender plenamente el refinado y sutil trata-
miento del erotismo en la Fábula de Polifemo y Galatea, como 
de forma tácita la profesora Lehrer parece sugerir en el citado 
párrafo, quizá sea conveniente deslindar cuáles fueron los esbo-
zos previos, los bosquejos o estrategias preparatorias que em-
pleara en la canción de 1600 y en el romance de 1602. 

4 Melinda Eve Lehrer, Classical Myth and the «Polifemo» of Góngora, Potomac, Scripta Humanis-
tica, 1989, p. 57.
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Como bien se recordará, un estudio reciente apuntaba la 
vinculación del poema gongorino ¡«Qué de invidiosos montes 
levantados»! con un subgénero del elogio algo recóndito: el ka-
teunastikòs lógos o discurso del lecho nupcial. El tratamiento 
elegante del placentero acto que tiene lugar durante la noche de 
bodas configura el centro argumental de un interesante conjun-
to de poemas antiguos y modernos, como el Fescennino IV re-
dactado por Claudiano a finales de la edad latina o los versos 
nupciales que Pontano dedicara A Giovanni Brancati y Mari-
tella en los albores del Renacimiento, imitados por el humanista 
galo Jean Salmon Macrina en el Fescenninum canticum in nup-
tiis Isabella Portiae Iuliodunen.5 Llamado a alejarse de la trita 
semita, bajo la inspiración de los dos autores citados y del Tasso 
nupcial, Góngora acometía la redacción de un maravilloso tex-
to híbrido en el que se combinaban con prodigiosa maestría los 
caminos de la canzone petrarquista, las pautas melancólicas de 
la antigua elegía amatoria y los relieves salaces y sutiles del ka-
teunastikòs lógos. Por cuanto ahora nos interesa, entre las es-
tancias tercera y sexta y en el commiato de tan refinado poema, 
el genio cordobés desplegaba ante los asombrados ojos de los 
lectores un panorama a la par delicioso y poco común: 

Allá vueles, lisonja de mis penas,
que con igual licencia
penetras el abismo, el cielo escalas;
y mientras yo te aguardo en las cadenas
de esta rabiosa ausencia,

5 A lo largo de las siguientes líneas, condenso algunas ideas del ensayo Evaporar contempla un 
fuego helado. Género, enunciación lírica y erotismo en una canción gongorina, Málaga, Universi-
dad de Málaga, 2006. Otro asedio comparatista a la materia ofrezco en el artículo «Eros nupcial: 
imágenes de la sensualidad en la poesía epitalámica europea» (en prensa).
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al viento agravien tus ligeras alas.
Ya veo que te calas 
donde bordada tela
un lecho abriga y mil dulzuras cela.

Tarde batiste la invidiosa pluma,
que en sabrosa fatiga
vieras (muerta la voz, suelto el cabello)
la blanca hija de la blanca espuma,
no sé si en brazos diga
de un fiero Marte o de un Adonis bello;
ya anudada a su cuello
podrás verla dormida,
y a él casi trasladado a nueva vida.

Desnuda el brazo, el pecho descubierta,
entre templada nieve
evaporar contempla un fuego helado,
y al esposo en figura casi muerta,
que el silencio le bebe 
del sueño con sudor solicitado.
Dormid, que el dios alado,
de vuestras almas dueño,
con el dedo en la boca os guarda el sueño.

Dormid, copia gentil de amantes nobles,
en los dichosos nudos
que a los lazos de amor os dio Himeneo;
mientras yo, desterrado de estos robles
y peñascos desnudos
la piedad con mis lágrimas granjeo.
Coronad el deseo
de gloria, en recordando;
sea el lecho de batalla campo blando.
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Canción, di al pensamiento 
que corra la cortina
y vuelva al desdichado que camina.6

Si nos remontamos hasta el autorizado testimonio de los comen-
taristas antiguos, éstos ensalzaban aquel ingenioso velo metafó-
rico que encubriría púdicamente los pasajes más sensuales de tan 
compleja canción: «con notable cuidado huye don Luis en esta 
sentencia y en las de las estancias siguientes el ofender obscena-
mente a los lectores [...]. Describe con elegancia los lícitos gustos 
que permite el conyugal lecho, con tan honesta obscuridad que 
no llega a ofenderse la castidad más severa».7 Esa metáfora del 
oscurecimiento de los asuntos lascivos empleada por Salcedo 
Coronel («describe [...] con tan honesta obscuridad») vendría, 
en cierto modo, a coincidir con aquella significativa imagen de 
Torquato Tasso, pues el melancólico ferrarés aconsejaba en los 
Dialoghi presentar «l’altre cose [...] ricoperte sotto le tenebre del 
silenzio».8 Según se infiere de esa doble pauta, los caminos del 
eros honesto deberían discurrir entre la veladura de un lenguaje 
metafórico altamente estilizado (Salcedo) o a través de la elipsis 
de una materia que exige el pleno silencio (T. Tasso).

Como se percibe en una lectura epidérmica del pasaje, las 
stanze de la radiante canción gongorina describen la incursión 
audaz del pensamiento del exclusus amator en la cámara nup-
cial de la bella deseada, una dama que acaba de contraer matri-
monio con otro varón afortunado y con él ha compartido por 

6 Canciones y otros poemas en arte mayor (ed. J. M. Micó), Madrid, Espasa-Calpe, 1990, pp. 88-91.
7 García de Salcedo Coronel, Segunda parte del segundo tomo de las Obras de don Luis de Gón-
gora comentadas por don García de Salcedo Coronel, caballero de la Orden de Santiago, Madrid, 
Diego Díaz de la Carrera, 1648, pp. 99-101.
8 Ed. cit., p. 501.
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vez primera los deleites del lecho. Según marca el inicio del frag-
mento, el cobertor del suntuoso tálamo «cela mil dulzuras» y el 
retraso del osado vuelo del pensamiento ha impedido que éste 
asista en vivo al desarrollo de los actos amatorios. Mediante 
una demora que esconde una sutil táctica de dilación narrativa, 
el yo lírico evita con argucia la descriptio amplexus (o «vívida 
pintura de la unión amorosa») para centrarse en otro sensual 
fresco, acaso menos arriesgado, el de la laxitudo post coitum (la 
postración de los amantes tras la unión física). Bajo una exqui-
sita elaboración formal, el poeta presenta a la «copia gentil de 
amantes nobles» agotada y extática: el ardor de sus cuerpos se 
va ya extinguiendo tras la activa cópula («entre templada nieve 
/ evaporar contempla un fuego helado»), los cuerpos sudorosos 
revelan un feliz cansancio, fruto de un esfuerzo dulcísimo («en 
sabrosa fatiga vieras [a Venus] en brazos de [Marte o Adonis])»; 
el alegre novio observa con ensimismada ternura la ofrecida 
desnudez de su esposa, que yace en silente sueño («al esposo en 
figura casi muerta / que el silencio le bebe / del sueño con sudor 
solicitado»). La suma estilización del pasaje aparece pautada, 
además, por los suntuosos acusativos griegos («desnuda el bra-
zo, el pecho descubierta»), las imágenes del culmen del placer 
como mors amoris («muerta la voz, suelto el cabello», «casi 
trasladado a nueva vida», «en figura casi muerta»), la noble fi-
guración de los amantes bajo especie mitológica (pues repiten la 
sensual unión de Venus con alguno de sus más célebres aman-
tes: Marte o Adonis), la bendición de las deidades paganas (Cu-
pido preside el lecho y guarda el sueño de la pareja, Himeneo les 
une en «dichosos lazos» con «nudos de amor»)... Por si todo 
ello fuera poco, el locutor poético da voz a sus mejores deseos 
para cuando llegue a su fin el sueño reparador de los recién ca-
sados y les auspicia que repitan otra vez los sabrosos ritos de 
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Cipria cuando despierten («coronad el deseo / de gloria en re-
cordando»), dando acogida en sus votos al extendido lenguaje 
simbólico de la militia amoris con cierto ribete petrarquesco 
(«sea el lecho de batalla campo blando»).

Probablemente, a la altura de 1600 (así como cuatro centu-
rias después), un lector culto y sensible habría de ser presa de un 
doble asombro, ya que de un lado asumiría la audacia de toda 
la escena evocada, mas del otro habría de contemplar con estu-
por la verdadera muestra de virtuosismo —sin igual hasta el 
momento— que dejaba patente la portentosa capacidad de un 
escritor para abordar una materia «espinosa» con una elegancia 
tan extremada que no llegara a ofender el pudor de los recepto-
res. Si continuamos con este breve paseo diacrónico, los tanteos 
del eros gongorino en su forma más elevada y ambiciosa cobra-
ron nuevamente cuerpo un bienio después de la misteriosa can-
ción de 1600, revestidos ahora bajo otra forma lírica en la que 
se le consideraba un maestro indiscutido: el romance octosilábi-
co.9 En efecto, diez años antes de la aparición del Polifemo, 
Góngora llevaba a cabo un ambicioso ensayo lírico con el que 
acaso pretendía medirse con el gran romanzo de la Italia del 
Quinientos, el Orlando Furioso: la simpar aemulatio de Arios-
to estaría enfocada desde una óptica inequívocamente sensual. 
Llega ahora el momento de examinar fugazmente la configura-
ción lasciva del episodio de los amores del joven moro y la es-

9 De hecho, Antonio Pérez Lasheras definía el corpus romancístico de Góngora como «uno de los 
campos de experimentación más fructíferos de su poesía». Remito a su «Acercamiento a los ro-
mances gongorinos», en AA. VV., Estudios sobre Góngora, Córdoba, Ayuntamiento de Córdoba-
Real Academia de Córdoba, 1996, pp. 133-154 (la cita en p. 133). El investigador aragonés amplía 
sus indagaciones en torno a diversas facetas poco atendidas de la obra gongorina en Piedras 
preciosas...: otros aspectos de la poesía de Góngora, Granada, Universidad de Granada, 2009. 
Véase también la sección IV («Los romances») de la monografía de A. Carreira: Gongoremas, 
Barcelona, Península, 1998, pp. 315-396.
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quiva princesa de Catay. Por cuanto ahora nos interesa, en el 
Romance de Angélica y Medoro se produce un pequeño juego 
narrativo, el de la prolepsis referida a la obtención de los favo-
res de la bella (vv. 69-72):

Blando heno, en vez de pluma
para lecho les compone,
que será tálamo luego
do el garzón sus dichas logre.

Según se refiere en el cuartete, la humilde yacija que ofrecen los 
rústicos al joven herido y a su soberbia auxiliadora habrá de 
convertirse —por obra y gracia del deseo— en lecho conyugal 
de los nuevos amantes y en espacio de la «dicha» y los «logros» 
amatorios. De hecho, podría afirmarse que la irrupción de una 
voz del tenor de «tálamo» va a ocasionar el consiguiente enca-
denamiento de lugares comunes e imágenes que enlazan la ma-
teria amorosa con el género de la literatura nupcial. En efecto, 
resulta inequívoca la ascendencia epitalámica de elementos 
como los putti que sobrevuelan el pastoral albergue, la clave 
sensual de las abejas (animalillo dilecto asimismo en un sinfín 
de madrigales y sonetos dedicados a cantar los basia), el décor de 
las palomas y el motivo de la Envidia, en tanto figura alegóri- 
ca que trata de aojar contando los besos de los amantes (vv. 
81-88):

Corona un lascivo enjambre 
de Cupidillos menores 
la choza, bien como abejas
hueco tronco de alcornoque.
¡Qué de nudos le está dando
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a un áspid la Invidia torpe,
contando de las palomas
los arrullos gemidores!10

Como establece el narrador, el entorno amoroso de la pastoral 
de Angélica y Medoro tiene como primer lugar de encuentro «la 
choza», el «albergue», pero rápidamente se extiende hacia para-
jes abiertos, para contagiarse a un amplio espacio venusino don-
de todos los elementos naturales se confabulan para articular un 
enclave de paradisíacas delicias. Tras una obertura donde brillan 
con singular luz algunas especies trilladas de la militia amoris 
(los «atambores» que marcan el principio inminente de la bata-
lla amorosa, los «bien seguidos pendones» que establecen el en-
frentamiento de las huestes opuestas), el lector podrá contemplar 
el perfil desnudo de la princesa de Catay (en todo semejante al de 
la bella de la canción aludida) enmarcado por un entorno ameno 
que invita constantemente al placer (vv. 97-128):

10 Se encuentra en otro romance —redactado en 1605— la pintura de un paraje ameno que luce 
sus mejores galas bajo el efecto cautivador de la música de Cloris: «Cansado, pues, el pastor, / de 
invocar piedad tan sorda, / de mi bella pastorcilla / el dulce favor implora: / un rato le ruega humil-
de / que su lira sonorosa / al aire haga y al río / cualque süave lisonja. / Condescendió con sus 
ruegos / Cloris y luego a la hora / hierba y flores a porfía / le tejieron una alfombra; / pulsó las 
templadas cuerdas / y al punto el cielo se escombra, / el aire se purifica, / la ribera se convoca. / 
Las ninfas que de aquel soto / los muchos árboles honran, / vistiéndose miembros bellos, / des-
nudan cortezas toscas. / A un verde arrayán florido / se calaron dos palomas, / blancas señas de 
que el aire / la madre de Amor corona; / un dulce lascivo enjambre / de hijuelos de la diosa, / ver-
tiendo nubes de flores, / jazmines llueven y rosas. / Sofrenó el Sol sus caballos / para oír a mi 
pastora» (tomo la cita de la monumental edición crítica de Antonio Carreira: Romances, Barcelona, 
Quaderns Crema, 1998, vol. II, pp. 161-162). Nótese la caracterización de los putti bajo la imagen 
de la bandada de abejas (toda vez que componen «un dulce lascivo enjambre de hijuelos de la 
diosa»). Por otro lado, la lluvia floral se asemeja bastante a la del Polifemo («negras vïolas, blancos 
alhelíes / llueven sobre el que Amor quiere que sea tálamo») y las Soledades («Plumas no vulga-
res / al aire los hijuelos den alados [...]; / de sus carcajes éstos argentados / flechen mosquetas, 
nieven azahares»).
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Tórtolas enamoradas 
son sus roncos atambores
y los volantes de Venus
sus bien seguidos pendones.
Desnuda el pecho anda ella,
vuela el cabello sin orden;
si lo abrocha, es con claveles,
con jazmines, si lo coge;
el pie calza en lazos de oro,
porque la nieve se goce
y no se vaya por pies 
la hermosura del orbe.
Todo sirve a los amantes:
plumas les baten veloces
airecillos lisonjeros,
si no son murmuradores;
campos les dan alfombras;
los árboles, pabellones;
la apacible fuente, sueño;
música los ruiseñores;
troncos les dan cortezas
en que se guarden sus nombres [...];
no hay verde fresno sin letra,
ni blanco chopo sin mote:
si un valle «Angélica» suena,
otro «Angélica» responde.
Cuevas do el silencio apenas
deja que sombras las moren,
profanan con sus abrazos,
a pesar de sus horrores.

Desde el punto de vista de la reelaboración de la tradición lite-
raria clásica, conviene llamar la atención sobre el doble guiño 
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que —de manera muy sutil— el poeta está haciendo a dos cele-
bérrimos pasajes de Virgilio. Si el vate de Mantua hacía retum-
bar con ritmo pastoril los bosques con el nomen de la bella 
(«resonare Amaryllida silvas», Bucólica I, 5), Góngora vierte 
los ecos del nombre de la princesa oriental por todos los valles 
vecinos («si un valle «Angélica» suena, / otro «Angélica» res-
ponde»). De un elemento procedente del genus humile de la 
égloga, al final del pasaje se verifica un salto hacia el genus su-
blime, pues con empaque épico el espacio natural habitado por 
los placenteros amores de Medoro y Angélica se constituye 
como figuración de aquella otra gruta profanada en la radiante 
epopeya latina por Eneas y Dido.11

Desde el punto de vista de la pulsión escópica operativa en 
el poema, la elaboración del erotismo en su vertiente más estili-
zada ha de contemplarse en paralelo con los testimonios pictó-
ricos del momento. De hecho, en la gran epopeya renacentista 
de Ariosto se ha distinguido cómo

ese aspecto transgresivo del amor entre dos jóvenes que disfrutan 
en medio de la naturaleza de un desbordante erotismo apenas ve-
lado fue, al mismo tiempo, fundamento de contundentes docu-
mentos materiales a favor del idilio. Me refiero al éxito que,  
asegurando la «qualità di evidenza e di distinzione pittorica» atri-
buida a Ariosto por Pigna, hizo de Angélica y Medoro una de las 

11 Me refiero, por supuesto, al primer amplexo de la reina cartaginesa y el prófugo troyano (Ae-
neis IV, 165-168): «Speluncam Dido dux et Troianus eandem / deveniunt. Prima et Tellus et 
pronuba Iuno / dant signum; fulsere ignes et conscius Aether / conubiis, summoque ulularunt 
vertice Nymphae» (‘A la misma cueva llegaron Dido y el caudillo troyano. La primigenia Tierra y 
Juno Prónuba dan la señal: los fuegos relampaguearon en el cielo, testigos de sus nupcias, y en 
la cima de la montaña ulularon las ninfas’). Creo que el signo espacial de la spelunca puede re-
conocerse en las gongorinas «cuevas» que Angélica y Medoro también «profanan con sus 
abrazos».
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más demandadas poesie pictóricas en la primera mitad del siglo 
xvii [...].

El paso de la escena amatoria desde las líneas del romanzo 
ariostesco a los lienzos y frescos de los pintores más autorizados 
de la Italia del siglo xvi proporciona, de hecho, un interesante 
paralelo para la comprensión de un fenómeno que habría de 
desarrollarse al mismo tiempo: la configuración de una quin-
taesenciada y elegante ars erotica tanto en ámbitos poéticos 
como en círculos pictóricos. Así pues, inspirado por el estímulo 
del gran maestro ferrarés, Góngora seleccionaba del Furioso 
precisamente la conjunción de los amantes y

abría definitivamente el campo del impulso natural, del cumpli-
miento del deseo como una fuerza palingenésica, indomable y her-
mosa. Su definitivo incanto d’amore creará por ello las normas de 
un nuevo decoro, trenzando con la piedad y el amor todos los 
deleites imaginables en un espacio venusino. En esto su romance 
de 1602 viene a ser una auténtica exaltación del Eros, un trasunto 
verbal artísticamente recrecido de los que pueden considerarse sus 
bocetos: las poesie pictóricas del Seicento. Transformar a Angélica 
y Medoro en las ardientes figuras de una representación lírica que 
se trenza con sus cuerpos a través de indicios y símbolos que velan 
la plenitud física transparentando el prodigio del disfrute carnal y 
hacer, al mismo tiempo, que el amor sea exaltado sin necesidad de 
su verbalización por los amantes era una hazaña singular. Pero la 
audacia artística de Góngora se hace ilimitada si comprendemos 
hasta qué punto resultaba revolucionario romper con las amarras 
romancísticas, centrando el relato poético sólo en el nacimiento de 
la pasión y el cumplimiento de las complacencias eróticas [...]. 
Nunca se recató el poeta cordobés de desoír las conveniencias so-
ciales para hacer triunfar al amor. En todo un sector de su obra se 
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asiste al desarrollo de la ecuación poética que hace equivaler el 
impulso de naturaleza y la igual condición física (juventud y her-
mosura) de los amantes con el goce y la felicidad absolutas.12

La identificación del romance de 1602 como «trasunto verbal» 
de aquellas «poesie pictóricas» que dibujaron los placeres de 
Angélica y Medoro en una ambientación pastoril, en cierta ma-
nera resulta extrapolable a la marcada sensualidad de la recrea-
ción de los personajes de Acis y Galatea en el epilio que compu-
siera una década más tarde. Baste pensar en un detalle que acaso 
no se haya recalcado lo suficiente, el de la contigüidad del géne-
ro elegido. Como trata de mostrar la crítica reciente, el Roman-
ce de Angélica y Medoro ha de contemplarse bajo la clasifica-
ción helenística de epilio o «epopeya en miniatura», ya que sería 
lícito hablar de una fábula amorosa procedente no del mito clá-
sico, sino del gran romanzo quinientista italiano.13 De hecho, ya 
en el siglo xvii la conciencia de esta contigüidad genérica podría 
evidenciarla un significativo epígrafe, recogido en el bien cono-
cido manuscrito secentista de poesías gongorinas «restituidas a 
su más cierto original por don Martín de Angulo y Pulgar», toda 
vez que dicho códice viene a colocar ante los versos un título 
—sin duda— algo delator: Fábula de Angélica y Medoro.14 Al 
apreciar la elaboración de tan complejo poema bajo la especie 
neotérica del epilio, quizá resulte más inmediata la percepción 

12 José Lara Garrido, «Prolegómenos para una relectura desde el Furioso del Romance de Angéli-
ca y Medoro de Góngora», en Paolo Tanganelli (ed.), La tela de Ariosto, Málaga, Universidad de 
Málaga, 2009, pp. 51-99 (la cita en p. 93).
13 José Lara Garrido, «El epilio gongorino y la renovación lírica del Furioso. Relectura desde Arios-
to del Romance de Angélica y Medoro» (en prensa).
14 Tomo como referencia la edición de A. Carreira: Romances, Barcelona, Quaderns Crema, 1998, 
vol. II, pp. 81-102. Todas mis citas del poema proceden de allí. Como bien se recordará, el eximio 
gongorista clasifica el texto como «romance lírico-amoroso» y recoge puntualmente los epígrafes 
que encabezan sus versos en los más importantes manuscritos (p. 81).
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de su delicado hibridismo, ya que el amplexo de la esquiva prin-
cesa y el guerrero casi adolescente se presenta allí como el fruto 
de una estilizada intersección del universo épico y del mundo 
pastoral; ambos elementos discurren además bajo la forma de 
un refinadísimo lenguaje poético que asimila no pocos rasgos 
del código del kateunastikòs lógos. 

El rápido examen de la canción de 1600 y el romance de 
1602 ha permitido otear una parte de aquella tópica anclada en 
determinados micro-géneros de la poesía nupcial, conformando 
un significativo elenco que a continuación se detalla: 

1. Destaca, en primer término, la radical importancia del 
lecho, entendido repetidamente como teatro esencial de la ac-
ción amatoria («te calas / donde bordada tela / un lecho abriga 
y mil duras cela», «sea el lecho de batalla campo blando», 
«Canción, di al pensamiento / que corra la cortina», «para le-
cho les compone, / que será tálamo luego»).

2. La configuración del encuentro físico de los amantes se 
elabora mediante una compleja serie de imágenes ancladas en el 
vocabulario bélico propio de la militia amoris: «ni emprenderá 
hazaña / tu esposo, cuando lidie», «en sabrosa fatiga / vieras», 
«de batalla campo blando», «roncos atambores», «bien segui-
dos pendones».

3. El dibujo de los amantes insiste en la hermosura propia 
de la desnudez femenina y enfatiza el sensual elemento de la 
cabellera suelta («suelto el cabello», «vuela el cabello sin or-
den»). Como resulta apreciable, asume total relevancia —en 
tanto elemento erógeno principal— el rápido bosquejo de unas 
heroínas que presentan de forma constante el seno al descubier-
to («desnuda el brazo, el pecho descubierta», «desnuda el pecho 
anda ella»).
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4. La configuración del espacio idílico o venusino (en el ro-
mance) incide en una serie de claves simbólicas, tanto de natu-
raleza vegetal («campos les dan alfombras, / los árboles pabello-
nes»), como animal («música los ruiseñores») o hídrica («la 
apacible fuente, sueño»). El deleite llega a saturar los cinco sen-
tidos y de manera sesgada el narrador preanuncia el amplexo 
mediante la irrupción de aves ejemplares, como la paloma 
(«contando de las palomas / los arrullos gemidores») y la tórto-
la («tórtolas enamoradas / son sus roncos atambores»).15

5. El escenario de la unión amorosa se ve nobilitado por la 
presencia ineludible de importantes deidades paganas: Cupido 
(«el dios alado, / de vuestras almas dueño, / con el dedo en la 
boca os guarda el sueño»), los Erotes («corona un lascivo en-
jambre / de Cupidillos menores / la choza») o el mismísimo 
dios de las nupcias («los dichosos nudos / que a los lazos de 
amor os dio Himeneo»).

Salvando las pertinentes distancias, la configuración de una 
escena amatoria (o una pintura sensual, si se prefiere) en los 
versos del genial racionero podría contemplarse como el fruto 
de una hábil y dosificada combinación de elementos paradig-
máticos que inciden en una fértil hibridación de géneros. Como 
establece un estudio reciente: «El paradigma es inductor o crea-
dor de significado, lo que se deduce de su definición como el 
conjunto de variaciones (en número indefinido) que admite 
una determinada constelación verbal. El paradigma establece 

15 Desde un punto de vista léxico (revela J. M. Micó), «el uso del verbo calar nos sitúa en un con-
texto epitalámico que dominará las últimas estancias de [la canción de 1600] y que resultará im-
prescindible para entender la evolución de Góngora desde los primeros años del siglo xvii hasta la 
escritura de los episodios centrales del Polifemo y las Soledades» (De Góngora, Madrid, Bibliote-
ca Nueva, 2001, p. 83).
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series de términos mutuamente sustituibles en un lugar deter-
minado [...]. Estos paradigmas no sólo producen la impresión 
de que Góngora inventa una lengua, sino que a partir de ella 
se forman estratos profundos de significado».16 En consonan-
cia con tal línea de análisis, estimamos que podría sospecharse 
para un sector de la poesía de Góngora la existencia de un 
paradigma verbal, la configuración de un código complejo que 
se activa al abordar —bajo la especie de la oscuridad hones-
ta— ciertos temas de naturaleza erótica. Una vez analizados 
los precedentes sensuales de la Fábula y establecidos los pará-
metros de análisis que van a emplearse, conviene indagar pau-
latinamente en los diferentes elementos de tal código oscuro 
según vayan apareciendo, sabiamente dispersos a lo largo del 
epilio.

2.2. entre lo dicho y lo omitido: pequeñas notas  
para un léxico amatorio

Uno de los más reputados especialistas en la obra de Góngora 
afirmaba con rotundidad acerca del erotismo apreciable en la 
Fábula de Polifemo y Galatea: «Las estrofas XL, XLI y XLII 
constituyen, sin duda, el pasaje más sensual de toda la poesía 
española clásica. Entre las tres [...] se perfecciona un ciclo eró-
tico completo».17 La aseveración de Dámaso Alonso resulta 
—verdad es— bastante atinada, pero el estudio detenido de las 
pautas sensuales en el epilio obliga a contemplar el desarrollo 

16 M. Blanco, «El toro nupcial de la Soledad primera. Idiolecto y agudeza en la poética barroca de 
las Soledades», en AA. VV., Congreso Internacional «Andalucía Barroca». Literatura, Música y 
Fiesta, Sevilla, Junta de Andalucía, 2009, t. III, pp. 41-52 (pp. 43-44).
17 Góngora y el Polifemo, Madrid, Gredos, 1985, vol. III, pp. 725 y 730.
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de tal materia con mayor amplitud, haciéndolo extensivo a otros 
pasajes precedentes, así como a otros fragmentos posteriores del 
poema. Según se infiere de dicha premisa, el alcance de nuestro 
análisis intentará ir más allá de cuanto pretendieran algunos 
asedios referidos al tratamiento del eros en la épica.18

2.2.1. Tras el velo de un doble cortinaje

Según establece Menandro en la codificación del discurso del 
lecho nupcial, el género del kateunastikòs lógos «toca los pun-
tos fundamentales, y fundamentales son los imprescindibles, e 
imprescindibles cuantos son adecuados al tálamo, a la unión del 
novio, a las alcobas, a Amores e Himeneos».19 El sofista insiste, 
en ese sentido, acerca de la conveniencia de acometer el canto 
con el dibujo de «la hermosura del tálamo [...] adornado con 
flores» (dado que se convierte en escenario principal de la ac-
ción amatoria) y con la doble presencia del novio (impelido por 
el deseo y la premura física) y el numen más propicio a los amo-
res. A la luz de los consejos menandreos conviene leer con aten-
ción la segunda mitad de las estrofas XXVII y XXXII, junto a la 
entera estancia cuadragésimo segunda:

18 Cidália Alves Dos Santos, «Camoes y Góngora: una lectura del erotismo en Los Lusíadas y en 
la Fábula de Polifemo y Galatea», Castilla, 28-29 (2003-2004), pp. 23-46. Pese a cuanto se afane 
en argumentar la estudiosa, no resulta nada clara la vinculación del eros del epilio con el de la gran 
epopeya portuguesa. En cambio, sí resultan muy evidentes las huellas de la sensualidad de la fá-
bula gongorina en Portugal, como bien ha estudiado Francis Cerdan en un artículo imprescindible: 
«Un Polifemo retrouvé: O Ciclope namorado de Cristovao Alao de Morais», en Mélanges à la 
memoire d’André Joucla-Ruau, Aix-en-Provence, Université de Provence, 1978, pp. 541-557.
19 Dos tratados de retórica epidíctica, Madrid, Gredos, 1996, p. 205. Seguidamente espigo otra 
cita de p. 204.
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Vagas cortinas de volantes vanos
corrió Favonio lisonjeramente
a la (de viento cuando no sea) cama
de frescas sombras, de menuda grama [...].
Al pie, no tanto ya del temor grave,
fía su intento y tímida en la umbría
cama de campo y campo de batalla,
fingiendo sueño, al cauto garzón halla [...].
No a las palomas concedió Cupido
juntar de sus dos picos los rubíes,
cuando al clavel el joven atrevido
las dos hojas le chupa carmesíes.
Cuantas produce Pafo, engendra Gnido,
negras vïolas, blancos alhelíes,
llueven sobre el que Amor quiere que sea
tálamo de Acis ya y de Galatea.

Bajo una óptica algo distinta, la imagen incitante del lecho con 
dosel («vagas cortinas de volantes vanos / corrió Favonio a la 
[...] cama») en cierto modo remite a los lectores más atentos a 
aquella otra «cortina» presente en el commiato del sensualísimo 
poema nupcial de 1600 («Canción, di al pensamiento / que co-
rra la cortina»). Al cotejar ambos pasajes, se puede apreciar que 
el movimiento en los dos poemas resulta exactamente el inver-
so. En los versos de la rara canción petrarquista el osado pensa-
miento debe cerrar las cortinillas del tálamo para interrumpir la 
envidiosa vista del exclusus amator, intruso al que ya le ha sido 
concedido observar más de lo que debiera. Por el contrario, en 
las octavas del relato mítico, la brisa templada del oeste (el dios 
Céfiro, bajo la advocación menos usual de «Favonio») descubre 
ante el obnubilado cazador el invitador paraje donde duerme 
Galatea: el numen abre los cortinajes de la sencilla «cama de 
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viento» y ofrece la figura durmiente de la ninfa a la deleitosa 
contemplación de Acis.20 Por otra parte, conviene recordar que 
si de un lado la voz cortina designa «comúnmente los paramen-
tos que cubren la cama», la expresión cristalizada correr la cor-
tina va más allá en la significación y se emplea «algunas veces 
[para] hacer demostración de algún caso maravilloso y otro de 
encubrirle, como también se hace en las tablas de las pinturas».21 
En ese ambivalente juego de palabras que se presenta a medio 
camino entre el «hacer demostración» y el «encubrir», podría 
apreciarse de qué sutil manera los juegos de Eros van desgra-
nándose en los poemas gongorinos según las secuencias alternas 
de la ostensión y la veladura. 

Si reconducimos nuestros pasos hasta el elemento que da 
nombre al kateunastikòs lógos, cabe intuir cómo la mención de 

20 Cabe recordar cómo un aventajado discípulo de Góngora, Gabriel de Corral, emplea el término 
en el Epitalamio a doña Guiomar de Guzmán: «La ya aclamada esposa / al tálamo florido [es] con-
ducida. / Juno [Prónuba] la recibió, que reverente / —por el honesto, virginal decoro— / la cortina 
corrió, florida de oro» (el poema se imprimió en 1629 inserto en La Cintia de Aranjuez, Madrid, 
CSIC, 1945, p. 383). En un contexto epitalámico afín, cabe recordar cómo la cortina del lecho 
nupcial y la tensión voyeurística forman parte del Epithalamion on Lady Elisabeth and Count Pala-
tine de John Donne, donde los cortesanos que han asistido a las nupcias y han permanecido en 
vela durante la noche de bodas aguardan al alba, deseando ver cuál de los desposados va a abrir 
el dosel del tálamo (vv. 106-110): «Others neare you shall whispering speake, / and wagers lay,  
at which side day will breake, / and win by’ observing, then, whose hand it is / that opens first a 
curtaine, hers or his» (‘Cerca de vosotros, en un susurro hablarán algunos y apostarán por qué orien-
te ha de surgir el día y ganará, entonces, aquel que observe a quién pertenece la mano que antes 
descorre la cortina: a ella o a él’). Tomo la cita de J. Donne, The Complete English Poems, New 
York-Toronto, Alfred A. Knopf, 1991, pp. 196-197. Los poemas gongorinos, al incidir en un elemen-
to tan significativo como la cortina, ofrecen una relevante coincidencia con los epitalamios visuales 
y las escenografías sensuales del mito, tal como las elaboraran los pintores más refinados de la 
Europa áurea (Primaticcio, Lotto, Tiziano, Van Dyck...). Analiza con finura este detalle Andreas 
Prater en la monografía Venus ante el espejo. Velázquez y el desnudo, Madrid, Centro de Estudios 
Europa Hispánica-Fernando Villaverde Ediciones, 2007, pp. 41-48 (capítulo 9: «Venus en el espejo 
y la tradición del epitalamio»), pp. 157-164 (capítulo 12: «Imágenes de Venus, imágenes de muje-
res»), pp. 167-170 (capítulo 36: «La cortina») y pp. 174-176 (capítulo 37: «Imagen y retórica»).
21 S. de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española (ed. M. de Riquer), Barcelona, Alta 
Fulla, 1998, p. 364.
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una floral cama —que presenta del todo abiertas unas cortinas 
tenues de etéreos volantes— en cierto modo sirve como delicada 
obertura al motivo de la unión física, ya que anticipa el paraje 
afín donde los amantes habrán de cumplir con todos los ritos  
de Venus. Desde un punto de vista narrativo, la trigésimo segunda 
estrofa incide en tales sentidos, ya que presenta un sutil caso de 
prolepsis: la «cama de campo» donde parece dormir el garzón 
habrá de convertirse —tras la exitosa estratagema que éste ha 
urdido— en «campo de batalla» donde conseguirá desflorar a la 
esquiva nereida. Esa misma técnica de relatar por anticipación 
(acaso en tal pasaje de manera algo oblicua) podía verse ya en el 
romance de 1602, donde el narrador apuntaba sin hesitación al-
guna: «blando heno / para lecho les compone, / que será tálamo 
luego / do el garzón sus dichas logre». La oportuna asimilación 
del íntimo espacio nupcial al entorno de la «placentera guerra» 
configura además una constante que recorre tres textos engarza-
dos con sutiles hilos: la misteriosa canción de 1600 («Coronad el 
deseo de gloria en recordando, / sea el lecho de batalla campo 
blando»), la Fábula de Polifemo y Galatea («en la umbría / cama 
de campo y campo de batalla») y el radiante broche que sirve de 
cierre al epitalamio de la «Soledad Primera» («Casta Venus, que 
el lecho ha prevenido / de las plumas que baten más suaves / en 
su volante carro blancas aves, / los novios entra en dura no esta-
cada, / que siendo Amor una deidad alada, / bien previno la hija 
de la espuma / a batallas de amor campo de pluma»).22

Las notas precedentes van orientando la lectura hacia los 
ocasionales contactos del epilio barroco con algunos derrote-
ros sensuales de la literatura epitalámica. En ese sentido, por 
último, cabría señalar que aquellos tres elementos esenciales 

22 Soledades (ed. R. Jammes), Madrid, Castalia, 1994, p. 419.
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ponderados por el rétor helenístico en su imprescindible manual 
van a aparecer en el momento culminante del relato mítico (la 
unión del novio ardiente, la presencia benefactora del mismísi-
mo Eros, el lecho nupcial ornado con flores): 1) como revela  
el momento del beso, Acis toma con osadía la iniciativa en el 
acto amoroso («al clavel el joven atrevido / las dos hojas le chu-
pa carmesíes»); 2) la unión de la pareja aparece sancionada por 
la presencia vivificante del dios de los amores («a las palomas 
concedió Cupido / juntar de sus dos picos los rubíes»; «el que 
Amor quiere que sea»); 3) el lecho agreste aparece adornado 
con un suntuoso diluvio de flores, en armonioso juego cromáti-
co («negras vïolas, blancos alhelíes / llueven sobre el tálamo»). 

En definitiva, mediante la conexión de los versos citados, Gón-
gora parece urdir un sutil juego de velos y cortinajes sensuales que 
prefiguran y acotan el momento central del coito. La doble apari-
ción del espacio lascivo por excelencia (la cama) podría situar de 
manera remota el quintaesenciado relato gongorino en la estela 
del género helenístico del kateunastikòs lógos; tal lectura resulta-
ría en cierto modo cohonestada por la definición del lecho com-
partido por Galatea y Acis bajo la noble especie del «tálamo» nup-
cial. No en vano, tras la gozosa visión inicial de la cama de viento 
y sus entreabiertos cortinajes, con astucia el narrador va a recurrir 
a otra «cortina floreale, soporosamente profumata e vellutata» 
que «cade con effetti di polimorfia sensibile sul letto nuziale». A 
mi modo de ver, las implicaciones resultan algo obvias, pues tales 
versos dibujan una suerte de telón que clausura la escena erótica 
en el instante más comprometido, en sutil paralelo con el espléndi-
do cierre de aquel poema compuesto doce años antes: «la cortina 
è un sipario che cala sull’ultima scena dei due amanti».23

23 Enrica Cancelliere, Góngora: percorsi della visione, Palermo, Flaccovio Editore, 1990, p. 141.
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2.2.2. Las guerras del amor

En el examen de ese doble cortinaje (todo viento y flores) que a 
veces revela y a veces cubre los lechos de la Fábula gongorina 
podía entreverse ya un atisbo del núcleo temático que ha de es-
tudiarse a continuación: el de la placentera guerra amorosa. Se 
podría decir que el trenzado de elementos bélicos presentes en el 
epilio llega a alcanzar el paroxismo entre las estancias XXXII y 
XL, como se puede apreciar en una rápida lectura:

Al pie, no tanto ya del temor grave,
fía su intento y tímida en la umbría
cama de campo y campo de batalla,
fingiendo sueño, al cauto garzón halla [...].
Acis aún más de aquello que dispensa
la brújula del sueño vigilante,
alterada la ninfa esté o suspensa,
Argos es siempre atento a su semblante,
lince penetrador de lo que piensa,
cíñalo bronce o múrelo diamante:
que en sus paladïones Amor ciego,
sin romper muros, introduce fuego [...].
Más agradable y menos zahareña,
al mancebo levanta venturosa,
dulce ya concediéndole y risueña,
paces no al sueño, treguas sí al reposo [...].
Una y otra lasciva, si ligera,
paloma se caló, cuyos gemidos
(trompas de amor) alteran sus oídos. 

Los términos que se evidencian en el pasaje («campo de bata-
lla», «cíñalo», «múrelo», «paladïones», «romper muros», «in-
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troduce fuego», «paces», «treguas», «trompas») conforman un 
reticulado en el que la seducción de Galatea se presenta bajo la 
estilizada forma del asedio a una ciudad, como si de una dimi-
nuta Iliupersis se tratara.24 De hecho, junto a la guerra va a 
irrumpir de forma subrepticia su parergo, la caza en tanto ima-
go belli, toda vez que un tecnicismo como «brújula» ha de en-
tenderse plausiblemente con el sentido de ‘agujerito de la punte-
ría de la escopeta’.25 Así pues, Galatea, la esquiva ninfa, se 
revela así como una fortaleza inexpugnable que va a ser tomada 
gracias a la astucia, como la presa que va a ser abatida por un 
astuto cazador. Al igual que Odiseo, el de múltiples argucias, 
también Acis es «cauto» y sabe fingir un «sueño vigilante» (con 
inigualable oxímoron gongorino). Si es lícito comparar las co-
sas grandes con las pequeñas, el narrador va esbozando con 
puntadas muy finas que el proceso amoroso se asemeja a la con-
tienda suprema del mundo mítico: la guerra de Troya. La argu-
cia de Acis le ha permitido ya insinuarse en la fantasía de la 
muchacha, cada vez más atraída por el apuesto joven durmiente 
que ha venerado su descanso: la nereida misma ha desmantela-
do su recinto de murallas para permitir el acceso a los «paladïo-
nes», luego llegará —irremediable— el incendio de la ciudadela. 
De hecho, «l’image du cheval de Troie est fondamentale: il s’agit 

24 El mejor estudio sobre la materia es el ofrecido por Giulia Poggi en «Fedeltà e infedeltà al mo-
dello letterario nella battaglia amorosa gongorina», en Codici della trasgressività in area ispanica, 
Verona, Università degli Studi di Padova, 1980, pp. 117-128 (especialmente, pp. 125-128).
25 S. de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española (ed. M. de Riquer), Barcelona, Alta 
Fulla, 1998, p. 239. Cabe recordar asimismo la modulación secundaria del ataque erótico propia 
de la serranilla, apenas sugerida en el último verso de la estancia XXXVIII: «Galatea lo diga, saltea-
da». Tales acordes ya habían sonado en el célebre soneto de 1594 («Soñolienta beldad con dulce 
saña / salteó al no bien sano pasajero») y fueron estudiados por B. Wardropper («Góngora and the 
Serranilla», Modern Language Notes, 77 (1966), pp. 178-181) y J. M. Micó (De Góngora, op. cit., 
pp. 56-58). Como aproximación general, véase A. L. Martín, «The murderous Serrana: from Juan 
Ruiz to Luis Vélez de Guevara», An Erotic Philology of Golden Age Spain, Nashville, Vanderbilt 
University Press, 2008, pp. 151-168. 
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de faire croire à l’absence de danger (le cheval de Troie a l’air 
d’être un renoncement des Grecs à leur intention d’envahir la 
ville) pour mieux conquérir Troie et y introduire le feu, ici le feu 
de l’amour».26 Tejiendo una inextricable armonía con el motivo 
troyano aplicado en clave amorosa, no carece de interés la con-
figuración de un cazador agreste que se recubre metafóricamen-
te con dos potentes emblemas de la vista: el gigante de los cien 
ojos, Argos Panoptes, y el sin igual lince, fiero depredador ca-
paz de otear a su presa incluso cuando una montaña se interpo-
ne entre él y aquello que anhela cazar.

La progresión narrativa que plantean los tres últimos ele-
mentos de este complejo haz de isotopía («paces», «treguas», 
«trompas») tampoco parece algo baladí, ya que —al haber des-
pertado al muchacho— la ninfa no puede ofrecer «paces» al 
«sueño» de éste. Mas el narrador articula aquí otra prolepsis y 
sugiere que en verdad cuanto le está proporcionando son «tre-
guas» al reposo, toda vez que el descanso dejará de ser tal en 
breve, pues van a acometer juntos la más gozosa actividad físi-
ca. De hecho, la palabra se carga de plena significación al ir re-
ferida a la entrada en escena de las palomas («blancas señas de 
que el aire la madre de Amor corona», según revelaba el poeta 
en otro lugar): tan inseguras «treguas» se quebrarán de modo 
definitivo al son de los «gemidos», ya que el zureo de las aves de 
Venus se ofrece como si se tratara de un son bélico de «trom-
pas» que ponen en marcha a los ejércitos para que emprendan 
la definitiva batalla amorosa. Desde un punto de vista compara-
tivo, no estará de más recordar que Góngora podía haber visto 
esa misma estrategia en uno de los dechados más frecuentados 

26 Muriel Elvira-Ramírez, «L’image de la femme dans la poésie de Góngora», en AA. VV., La fem-
me dans la littérature et l’iconographie du Siècle d’Or: Vénus, Ève, Marie...?, Lyon, Éditions du 
CRISOL, 2008, pp. 249-275 (p. 274).
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por él desde su juventud, pues en 1578 —en la conocida «Can-
ción a las bodas de Alfonso y Marfisa d’Este»— Torquato Tas-
so empleaba ya una fraseología similar (ardor, tregua, fatiga), 
referida al amplexo de los nobles desposados: «Facciasi a questa 
ardente / lusinghiera fatica / tregua ch’a pugna invita e ricon-
forta».27 En verdad, los citados endecasílabos tassescos y gongo-
rinos parecen rendir un recóndito homenaje a una estilizada 
cláusula petrarquesca, dotándola de unos relieves lascivos ape-
nas esbozados en el original: «Nel cominciar credia / trovar par-
lando al mio ardente desire / qualche breve riposo e qualche 
triegua» (RVF, LXXIII, vv. 16-18).28

2.2.3. La abeja y la flor: paradigma para un pequeño escorzo

A zaga del sugerente modelo del Fescennino IV de Claudiano, la 
poesía nupcial antigua ofreció a los autores del Siglo de Oro 
una sensual figuración del beso lascivo: la del robo de la miel 
del Hibla y la furiosa abeja.29 La lírica neolatina habría de in-

27 Le Rime (ed. Bruno Basile), Roma, Salerno Editrice, 1994, t. I, p. 533.
28 Canzoniere (ed. M. Santagata), Milano, Mondadori, 1997, p. 380.
29 En el marco de dicho kateunastikòs logos, el magister amoris que sustenta elocutivamente la 
«incitación a la unión» llega a instar al novio deseoso para que arrostre las uñas, la tenue defensa 
esbozada por la doncella, del mismo modo que ha de obrar el que quiere coger una rosa (arries-
gándose a pincharse) o comer exquisita miel (exponiéndose a la picadura de las abejas): «Non 
quisquam fruitur veris odoribus / Hyblaeos latebris nec spoliat favos, / si fronti caveat, si timeat 
rubos: / armat spina rosas, mella tegunt apes» (‘Nadie goza de los primaverales perfumes ni des-
poja los escondidos panales del Hibla si tiene miedo de las picaduras o de los pinchos: la espina 
arma a las rosas, las abejas protegen su miel’). Leo de la edición de Edoardo Bianchini: Claudio 
Claudiano, Epitalami e Fescennini, Firenze, Le Càriti Editore, 2004, p. 104. Góngora pudo leer los 
versos latinos de Claudiano y la recreación italiana de los mismos ejecutada por Tasso: «Si coglie 
intatta rosa / fra le pungente spine, / e fra gli aghi de l’api il dolce mele. / Lascia pur ch’ella cele / 
sue voglie e ti contrasti: / rapisci: piú graditi / sono i baci rapiti» («Canción a las bodas de Alfonso 
el Joven y Marfisa d’Este»). Resulta curioso apreciar cómo, con el correr de las centurias, se 
produciría una inversión de los polos masculino y femenino, ya que en las literaturas vernáculas la 
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tensificar las fórmulas antiguas hasta alcanzar la radiante suge-
rencia de los versos de Pontano (Epithalamium in nuptiis Euge-
niae Filiae, vv. 33-36): «Libat apis tenerum rorem, fluit Atticus 
ille / inde liquor, dulci cerea mella favo; / libat Hymen tenerum 
florem, inde et Acidalius ille / it liquor, in tepido munera grata 
toro».30 El motivo nupcial de la miel y la abeja interesa ahora 
sobremanera con el fin de establecer algunas pautas de análisis 
para el momento cumbre del relato amatorio, toda vez que —al 
acotar la consecución de la cuarta de las quinque lineae amo-
ris— Góngora establecía la casi simultaneidad del ósculo de las 
aves de Venus y el beso robado por Acis en los siguientes térmi-
nos: «no a las palomas concedió Cupido / juntar de sus dos pi-
cos los rubíes, / cuando al clavel el joven atrevido / las dos hojas 
le chupa carmesíes» (estancia XLII).31 

abeja habrá de ser el varón que «robe» el néctar de la flor. Sobre el ascendiente epitalámico de un 
motivo inscrito en un género muy concreto, se había apreciado hace ya tres décadas que «the 
metaphor of the bee stealing the honey of Hybla through the thorns becomes a topos of the 
genre». Thomas George Deveny, The Epithalamium in the Spanish Renaissance, University of 
North Carolina at Chapel Hill, 1978, p. 30 (manejo una reproducción facsimilar: Ann Arbor, U.M.I., 
2000). Tampoco se ha de poner en olvido que la tradición bíblica acuñaba imágenes similares en 
un contexto epitalámico afín, el del Cantar de los Cantares (mel et lac sub lingua tua): «¡Cuán 
dulce es el amor con que me amaste! / Más sabroso es que el vino muy preciado. / ¡Oh cuán süave 
olor que derramaste! / Panal están tus labios destilando / y en leche y miel tu lengua está nadan-
do». Reproduzco la traducción luisiana de Los cantares de Salomón en octava rima, vv. 236-240 
(tomo la cita de: Fray Luis de León, Poesía completa, Madrid, Taurus, 1990, p. 357).
30 Poeti latini del Quattrocento, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi Editore, 1964, p. 520. Doy una 
traducción del pasaje: ‘Liba la abeja el tierno rocío y fluye el ático néctar, la dulce miel en los 
panales de cera; liba Himeneo la tierna flor y fluye el licor de Venus, grato regalo en el templado 
lecho’.
31 Muy sugestivo es el comento de Pellicer a este propósito: «Nadie ignorará lo hondo de esta 
metáfora. No me parece explicarlo más, por guardar la decencia a la frase, que en lo escondido de 
la locución es gallarda, aunque en lo significado lasciva. Sólo diré que imitó don Luis a Marcial, al 
epitalamio de Galieno, Catulo, Cornelio Galo, Domicio Marso, Petronio, Gneo Matio, Manilio, Tibu-
lo, Ovidio, Teócrito, Claudiano, a un autor incierto cuyos versos trae Platón y a Sannazaro. Tampo-
co he querido notar las citas, que los Poetas sólo se han de leer para examinar la erudición o ritual, 
lo elocuente, no para repasar lo impuro de la frase ni lo oculto de la torpeza, que hacen parecer 
más vivas las delicias con la retórica» (Lecciones solemnes, col. 272). 
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Por supuesto, casi resulta una obviedad apreciar cómo la 
figuración de la boca de la ninfa —en tanto flor roja de suntuo-
sos pétalos purpúreos— enlaza con una prolija serie de elabora-
ciones análogas que se remontarían, al menos, hasta 1582, pues 
ya en el celebérrimo soneto del carpe diem podía leerse: «mien-
tras a cada labio por cogello / siguen más ojos que al clavel 
temprano».32 Desde aquella juvenil imitación de Bernardo Tas-
so, la sensual imagen aplicada a la belleza femenina no habría 
de apartarse de la escritura gongorina: «en dos labios dividido / 
se ríe un clavel rosado» (Hero y Leandro, 1610, vv. 137-138), 
«despacio rompía el capullo, / como temiendo salir / ante el cla-
vel de sus labios, / dulcemente carmesí» (Las firmezas de Isabe-
la, jornada III, vv. 2345-2349), «no para una abeja sola / sus 
hojas guarda el clavel» (romance Guarda corderos, zagala, 
1621, vv. 25-26)...33 En definitiva, a la luz de esta gavilla de 
testimonios, no parece arriesgado afirmar que el espaldarazo 
gongorino al tópico de la boca-clavel debió de contribuir no 
poco al éxito de «una de las flores inevitables del Barroco».34 
Ahora bien, para aclarar la entera secuencia del beso tal como 
se encuentra desarrollada en el epilio, quizá se imponga la nece-
sidad de deslindar previamente cuál era —en el contexto amplio 
de la poesía gongorina— la trascendencia de un elemento ahora 
elidido, una oculta tesela que en este fragmento del mosaico no 
llega a traslucirse: la abeja.

La primera irrupción del laborioso insecto en un contexto 
amatorio de índole sensual se localiza, en un plano algo secunda-

32 Emilio Orozco Díaz, Los sonetos de Góngora (antología comentada) (ed. J. Lara Garrido), Córdo-
ba, Diputación de Córdoba, 2002, p. 67.
33 Las citas proceden de Obras completas (ed. cit.), vol. I, p. 313; vol. II, p. 112; vol. I, p. 569.
34 Según indica Álvaro Alonso en el interesante recorrido de su estudio sobre «El clavel como mo-
tivo poético», en AA. VV., I Canzonieri di Lucrezia, Padova, Unipress, 2005, pp. 193-205 (p. 203).
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rio, entre el «decorado» mitológico y nupcial que teníamos oca-
sión de ver como parte principal de la Fábula de Angélica y Me-
doro: «Corona un lascivo enjambre / de Cupidillos menores / la 
choza, bien como abejas / hueco tronco de alcornoque» (vv. 81-
84). La acuñación sintagmática del arranque del cuartete («en-
jambre de Cupidillos») cohonesta la posterior inserción del símil 
(«como abejas hueco tronco»). El narrador concibe la presencia 
de los erotes que revolotean en torno al refugio pastoral bajo la 
imagen del himenóptero, ya que con sumo cuidado éste elabora 
un dulce producto, de manera similar a unas divinidades meno-
res que tienen bajo su patrocinio la consecución de otros dulcísi-
mos néctares. Como antes se anotara, otra composición octosi-
lábica (datada en 1605) había recurrido a la misma troquelación: 
«un dulce lascivo enjambre / de hijuelos de la diosa / vertiendo 
nubes de flores». En el contexto nupcial de la «Soledad Prime-
ra», el escritor aún había de recurrir a la misma iunctura: «El 
lazo de ambos cuellos / entre un lascivo enjambre iba de Amores 
/ Himeneo añudando» (vv. 761-763).35 Pese a mostrarse aquí 
algo borrosa, la ecuación lasciva que permite anclar el núcleo 
nominal abeja en el entorno de los besos se cumple de forma 
plena entre los renglones de un texto galante algo posterior, en 
los versos de una intensa canción lírica compuesta en 1608:

De la florida falda
que hoy de perlas bordó la alba luciente,
tejidos en guirnalda
traslado estos jazmines a tu frente,
que piden, con ser flores,
blanco a tus sienes y a tu boca olores.

35 Soledades (ed. R. Jammes), Madrid, Castalia, 1994, p. 351.
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Guarda de estos jazmines
de abejas era un escuadrón volante,
ronco, sí de clarines,
mas de puntas armado de diamante;
púselas en huida
y cada flor me cuesta una herida.

Más, Clori, que he tejido
jazmines al cabello desatado,
y más besos te pido
que abejas tuvo el escuadrón armado;
lisonjas son iguales
servir yo en flores, pagar tú en panales.36

Según van pautando las tres estancias, el locutor poético se pre-
senta como amante servicial que ha consagrado a la bella Clori 
una blanca guirnalda de jazmines: el regalo no es trivial, pues para 
hacerse con las perfumadas flores tuvo que hacer frente a un en-
jambre de abejas, que le picaron con crudeza. Como galardón a 
su «esfuerzo», el enamorado pretende obtener los suaves besos de 
su dama, que (conforme al modelo apícola) habrá de premiar con 
los panales de su dulce boca el don de las albas flores ofrecidas. 
Como puede verse, la triple equivalencia flor-boca femenina, abe-
ja-varón, miel-beso comienza aquí a perfilarse con total nitidez.

Si el poema anterior comienza a revelar nítidamente los inex-
tricables nudos que comparten la abeja y el beso en la escritura 
gongorina, posiblemente despeje toda duda al respecto el recuer-
do de aquel célebre pasaje significativamente inserto en el epita-
lamio de la «Soledad Primera» (vv. 801-804): 

36 Canciones y otros poemas en arte mayor (ed. J. M. Micó), Madrid, Espasa-Calpe, 1990, pp. 120-
121.
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[Amorcillos] mudos coronen otros por su turno
el dulce lecho conyugal, en cuanto
lasciva abeja al virginal acanto
néctar le chupa hibleo.37

El «lascivo enjambre de Cupidillos» presente en la Fábula de An-
gélica y Medoro nuevamente se presenta como «mudos» Amorci-
llos en el entorno de la escritura nupcial. Bajo la presencia vivifi-
cante de los mismos, resulta inequívoca la figuración del novio 
ardiente como «lasciva abeja» que liba («chupa») de la boca vir-
ginal de la tierna esposa («acanto») el humor más dulce y exqui-
sito («néctar hibleo»).

Tal como vamos observando, el contexto sensual del kate-
unastikòs lógos y la analogía del beso y el melificio parecen 
confabularse en varios pasajes de la obra gongorina.38 De he-

37 Soledades (ed. R. Jammes), Madrid, Castalia, 1994, p. 361. Estudio el concepto que articula 
tales versos en «Eros nupcial: imágenes de la sensualidad en la poesía epitalámica europea» (en 
prensa).
38 La imagen tópica, procedente de la literatura nupcial, revertiría de nuevo en el género epitalámi-
co, llevando tras de sí la estilizada acuñación del Polifemo, como evidencia la quinta estrofa de la 
«Canción en las bodas de don Bernardino de Velasco y doña María Enríquez de Ribera», compues-
ta por Salcedo Coronel: «Émula hermosa del clavel ardiente / la breve boca dulce olor espira, / en 
cuyos labios presumió, engañada, / libar sus puras hojas diligente / abejuela tal vez que en ellos 
mira / su púrpura fragante trasladada» (Cristales de Helicona, Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 
1650, fol. 25 v.). También irrumpen la misma flor y el himenóptero en la obertura mítica del Epita-
lamio a doña Guiomar de Guzmán, compuesto por Gabriel de Corral (1629): «El ciego rey [...], / 
tirano de los cielos respetado, / en igual juego viene acompañado / del escuadrón volante. / Mas 
sintiendo de Venus la presencia, / por excusar la voz con el semblante, / los obliga a quietud y, en 
reverencia / de la deidad dormida, / con un índice sella tanto labio, / tanto estruendo de turba in-
advertida. / Y sin hacer a su descanso agravio / se teje blandamente entre sus brazos: / el coral 
como niño y como abeja / solicita el clavel. Venus, sintiendo / ajeno aliento y amorosos lazos, / la 
ociosidad del torpe sueño deja» (La Cintia de Aranjuez, Madrid, CSIC, 1945, p. 367). También 
Sebastián de Gadea en 1675 imitaba muy de cerca el pasaje en su culto Epitalamio a Luis Mauricio 
Fernández de Córdoba, marqués de Priego, y doña Feliche María de la Cerda Aragón y Cardona, 
primogénita de los duques de Medinaceli (vv. 68-72): «Asista generoso / Talasio, el diestro pie 
vestido, en tanto / que el virginal acanto / liba afecto lascivo, / hurtándolo al descuido más esqui-
vo» (sigo la edición de Inmaculada Osuna, «Recepción y creación poética: el ms. 90-V1-9 de la 
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cho, la actividad sensual —altamente sugestiva— de la succión, 
tal como se presenta en las obras mayores («al clavel las dos 
hojas le chupa carmesíes» / «al virginal acanto néctar le chupa 
hibleo») establece una identificación neta entre la actividad del 
laborioso insecto y la audaz acción acometida por los garzones 
en el tálamo. De hecho, la equivalencia que se establece entre 
dos verbos afines (chupar / libar) podría aún inferirse de la vívi-
da descripción del melificio, tal como lo presenta una de las 
dulces ofrendas que los aldeanos llevaron a las bodas rústicas 
(«Soledad Primera», vv. 321-328):

Lo que lloró la Aurora
(si es néctar lo que llora)
y antes que el Sol enjuga
la abeja que madruga
a libar flores y a chupar cristales,
en celdas de oro líquido, en panales
la orza contenía
que un montañés traía.39

Más adelante tendremos que recordar la trascendencia simbóli-
ca de este regalo nupcial, por el momento nos limitaremos a 
subrayar el interés del pasaje en tanto testimonio de una elo-
cuente equivalencia en el plano verbal. 

Los vínculos del paradigma de la abeja y el beso con los cau-
ces soterrados de la lírica nupcial no se limitan al citado ejemplo. 
De hecho, mientras el poeta acometía la redacción de la «Soledad 
segunda», debió de llegarle una noticia luctuosa desde los virrei-

Fundación Bartolomé March y la poesía en Granada a finales del siglo xvii», Criticón, 103-104 
(2008), pp. 93-117 [la cita en p. 109]. La investigadora cordobesa no identifica la fuente exacta).
39 Soledades (ed. cit.), p. 267.
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natos meridionales de la Hesperia Magna: en 1614 acometía así 
Góngora la composición de una canción en elogio «Al conde de 
Lemos, habiendo venido nueva de que era muerto en Nápoles». 
Este interesante panegírico funeral quedó inconcluso, ya que no 
hubo de tardar en producirse el desmentido oficial del óbito, mas 
en los sesenta versos que se conservan de este suntuoso poema 
áulico inacabado, el escritor tiene tiempo de «contar el nacimien-
to, educación [y] matrimonio [del aristócrata gallego, así como 
de anunciar la] viudedad prematura del conde».40 De entre las 
majestuosas estancias de quince versos, ahora interesa especial-
mente la última, consagrada a los esponsales de don Pedro Fer-
nández de Castro, VII conde de Lemos, virrey de Nápoles, con 
doña Catalina de la Cerda y Sandoval, hija del duque de Lerma:

De semidioses hija bella, esposa
que nácar su color, perlas su frente
corona de crepúsculos el día, 
la tea de Himeneo mal luciente
te condujo ya al tálamo y la rosa,
que a las perlas del alba aun no se abría,
libaste en paz. Mas ay, que la armonía
del coro virginal, gemido alterno
de ave nocturna o pájaro de Averno
interrumpió no en vano.
Tú, a pesar de prodigios tantos —hecho
si abejas los Amores, corcho el lecho—,
el néctar soberano
despreciabas de Júpiter, dormido
al ventilar alado de Cupido.41

40 R. Jammes, La obra poética de don Luis de Góngora y Argote, Madrid, Castalia, 1987, p. 254.
41 Sigo el texto de las Canciones y otros poemas en arte mayor (ed. J. M. Micó), Madrid, Espasa-
Calpe, 1990, pp. 147-148. En algunos pasajes cambio levemente la puntuación.
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Acerca del fragmento citado se ha dicho recientemente que «la 
intromisión de unas imágenes amorosas, propias de la poesía 
epitalámica, tal vez inesperadas [en el marco de una] canción 
fúnebre, muestran a las claras la afirmada presencia de los nú-
cleos himenaicos y epitalámicos en la obra gongorina y también 
cómo estaban mezclándose o borrándose las fronteras gené-
ricas».42 Más allá de la importante muestra de hibridismo que 
señala aquí la investigadora gala, por cuanto ahora nos com-
pete, en verdad la estancia destaca por la completa identifica-
ción que establece entre los primeros goces de la pareja en el 
lecho nupcial (y la consiguiente desfloración de la doncella) según 
los elementos del paradigma: «libaste en paz la rosa que aun a 
las perlas del alba no se abría». La presencia sancionadora de 
los ya consabidos «enjambres» de erotes («hecho si abejas los 
Amores, corcho el lecho»); la miel sensual que aventaja al «so-
berano néctar», propio de Júpiter y los Olímpicos; así como el 
benéfico influjo del mismísimo «Cupido», que abanica a los 
esposos con sus alas tras la amorosa fatiga (mientras de forma 
placentera se adormecen), conforman un triple haz de elemen-
tos que ya teníamos ocasión de analizar en la portentosa can-
ción de 1600, en la Fábula de Angélica y Medoro o en el propio 
epilio de 1612. Este intenso fragmento de un poema epidíctico 
viene a arrojar mucha luz sobre la imbricación del paradigma 
de la abeja y el beso en el contexto de la lírica nupcial gongori-
na, ya que resulta sorprendentemente similar a la articulación 
de imágenes presente en la estancia XIV del «Panegírico al du-
que de Lerma»:

42 Monique Güell, «El crisol de las formas: Góngora», en M. Güell y M. F. Déodat-Kessedjian 
(eds.), Le plaisir des formes dans la littérature espagnole du Moyen Âge et du Siècle d’Or, Tou-
louse, Université de Toulouse-Le Mirail-Méridiennes, 2008, pp. 169-184 (la cita en p. 175).
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No después muchos lazos tejió iguales
de Calíope el hijo intonso al bello
garzón augusto, que a coyundas tales
rindió no solo, mas expuso el cuello:
abeja de los tres lilios reales,
dándole Amor sus alas para ello,
dulce aquella libó, aquella divina
del cielo flor, estrella de Medina.43

La suntuosa octava refiere los esponsales del joven duque de 
Lerma con doña Catalina de la Cerda bajo una figuración herál-
dica (las flores de lis del escudo de armas del duque de Medina-
celi, padre de la novia), motivo que se imbrica con suma elegan-
cia en el paradigma estudiado. La consabida presencia de las 
deidades propicias (Amor e Himeneo, aquí nombrado bajo la 
perífrasis «el hijo intonso de Calíope»), los atributos simbólicos 
del matrimonio («lazos», «coyundas»), la efectista hipálage fi-
nal («flor del cielo, estrella de Medina») comparten poética-
mente espacio con los elementos clave del conjunto: «abeja» 
[dotada de «alas»], «libó», «flor».44

Por otro lado, desde un mero acercamiento cronológico, se 
ha de apuntar que la redacción de las obras más ambiciosas del 
vate cordobés no entrañó a este respecto una falla temporal. En 
ese sentido, el establecimiento de una serie de agudezas verbales 

43 Luis de Góngora, Obras completas (ed. A. Carreira), Madrid, Biblioteca Castro, 2000, vol. I, p. 
482.
44 En términos semejantes se expresa el poeta en el soneto fúnebre a la duquesa de Lerma que 
tiene por incipit: «Lilio siempre real nací en Medina». Remito al modélico estudio de Antonio 
Carreira, «Poesía de circunstancias: epitafios a la duquesa de Lerma (1603)», en G. Cabello y 
J. Campos (eds.), Poéticas de las Metamorfosis. Tradición clásica, Siglo de Oro y Modernidad, 
Málaga, Universidad de Málaga-Universidad de Almería, 2002, pp. 321-342 (especialmente 
pp. 337-339).
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en torno a la ligazón conceptual existente entre la abeja y el 
beso no se reduce a los ejemplos precedentes, sino que va más 
allá de los límites cronológicos de 1612-1618. Apenas cinco 
años después de culminar la revolución lírica de las Soledades, 
una exquisita décima presentaría quintaesenciada la misma ma-
teria sensual del beso, esta vez «En persona de un galán, a una 
dama que le había ofrecido ir a un jardín» (1619):

Vamos, Filis, al vergel
y dejarás invidiosa
de tus mejillas la rosa,
de tus labios el clavel;
libaré en ellos la miel
de quien son vaso y son flores
a los enjambres de Amores.
Ven, Filis, que tardas ya,
mas ¡ay!, quien palabras da,
bien sabrá mentir favores.45

Basta una simple ojeada para apreciar cómo en este soberbio 
epigrama amoroso se presentan —condensados en diez radian-
tes octosílabos— buena parte de los elementos dispersos por los 
fragmentos anteriores: el enjambre de Amores del romance de 
1602, los omnipresentes labios del clavel, la concepción del 
 ósculo bajo la estampa de la libación... Desde los veintiún años 
que tenía cuando elaboró el soneto del carpe diem (simpar emu-
lación de Bernardo Tasso y Garcilaso de la Vega) hasta la fron-
tera de la cincuentena, la presencia del motivo poético de la 
abeja en los versos de Góngora resulta casi obsesiva. De hecho, 

45 Obras completas (ed. cit.), vol. I, p. 517.
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a una edad algo más avanzada, el genial cordobés aún habría de 
redactar otra sensual composición, constelada ahora de no po-
cos ecos de Torquato Tasso.46 Leamos ahora con atención los 
endecasílabos compuestos en 1621:

Al tronco Filis de un laurel sagrado
reclinada, el convexo de su cuello 
lamía en ondas rubias el cabello,
lascivamente al aire encomendado.

Las hojas del clavel que había juntado
el silencio en un labio y otro bello,
vïolar intentaba (y pudo hacello)
sátiro mal de hiedras coronado,

mas la invidia interpuesta de una abeja,
dulce libando púrpura, al instante
previno la dormida zagaleja.

El semidios burlado, petulante,
en atenciones tímidas la deja
de cuanto bella, tanto vigilante.

La pittoricità del breve poema resulta notoria, se diría que el autor 
esboza con el mismo un lienzo verbal asimilable a algunas osadas 
pinturas de Correggio. Así, el soneto se presenta como delibación 
galante de una escena mítica, en tanto pequeño episodio de carác-

46 Se ocupa de desentrañar parcialmente las mismas Marcial Rubio en «Para la interpretación de 
Al tronco Filis de un laurel sagrado, soneto de Luis de Góngora», en J. Roses (ed.), Góngora Hoy 
VIII. Góngora y lo prohibido: erotismo y escatología, Córdoba, Diputación de Córdoba, 2006,  
pp. 85-104. De mucha mayor enjundia resulta el clásico trabajo de María Rosa Lida de Malkiel, «La 
abeja: historia de un motivo poético», Romance Philology, 17 (1963), pp. 75-86.
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ter algo audaz: la bella Filis duerme (como Galatea) a la sombra 
de un laurel, un sátiro la sorprende durante el sueño y cuando está 
a punto de robarle un beso, la picadura de una abeja despierta a la 
doncella y ésta consigue escapar indemne. La configuración sen-
sual de dicha pintura lírica se aprecia desde su misma modelación 
material, ya que resultan prodigiosas las armonías fónicas que tren-
zan laterales y sibilantes al inicio del segundo cuarteto: «LaS hojaS 
deL cLaveL que había juntado / eL SiLencio en un Labio y otro 
bello». El pequeño relato se articula en un juego de tensiones y 
sorpresas que nuevamente ligan la materia sensual al mito y al 
entorno agreste, como en el remoto modelo de L’Aminta.

Desde el punto de vista léxico, entre las recurrencias verba-
les más significativas que presenta dicho conjunto de piezas, 
acaso sea digna de señalar la constante mención de la lascivia: 
baste notar la epítesis ya presente en los romances de 1600 y 
1605 o en el epitalamio del magno texto inconcluso («un lasci-
vo enjambre de Cupidillos menores», «un dulce lascivo enjam-
bre de hijuelos de la diosa», «lasciva abeja al virginal acanto 
néctar le chupa»), que enlaza de alguna manera con el adverbio 
del soneto más tardío («el cabello lascivamente al aire encomen-
dado»). No en vano, a la altura de 1611, un año antes de la 
circulación del Polifemo, Sebastián de Covarrubias afirmaba a 
propósito de la voz lascivia: «no es muy usado este término en 
lengua española. Vale lujuria, incontinencia de ánimo, inclina-
ción y propensión a las cosas venéreas, blandas y regaladas, ale-
gres y chocarrescas en esta materia». A propósito de su deriva-
do adjetival afirma: «Lascivo [se llama] al que está afecto de tal 
pasión o es incitamento de ella».47 En definitiva, a la luz de las 
palabras del lexicógrafo, según se desprende de dicha red de 

47 Tesoro de la lengua castellana o española (ed. M. de Riquer), Barcelona, Alta Fulla, 1998, p. 752.
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conceptos, la escritura gongorina insiste de una manera u otra 
en la ponderación de las deliciae de Cupido, en la exaltación de 
unos besos tan dulces como el más exquisito néctar de la 
naturaleza...48 Beso, lascivia, belleza y dulzura compondrían 
acaso los cuatro puntos cardinales en la semántica de unos pa-
sajes líricos que versan sobre la miel sensual.

Al aplicar la teoría de los paradigmas elaborada por Mercedes 
Blanco a este conjunto de fragmentos, quizá pueda articularse una 
suerte de paradigma del beso y la abeja a través de seis elementos 
(tres principales, tres secundarios). Veamos ahora los seis compo-
nentes del paradigma presentados en importancia decreciente:

1. La abeja (en tanto transposición animal del agente mas-
culino);

2. La configuración de la boca femenina bajo especie floral 
(clavel en un sinfín de testimonios; puntualmente, el acanto);

3. Las acciones análogas de libar o chupar;
4. Una escenografía campestre donde parecen imperar el 

sueño y el silencio (el entorno fónico a menudo puede verse al-
terado con el zureo de las palomas.

5. El parámetro (más o menos constante) de la audacia que 
debe mostrar el varón para conseguir aquello que desea;

6. La presencia sancionadora de los erotes, en tanto divini-

48 Como cabía esperar, las troquelaciones gongorinas a su vez fueron objeto de numerosas imita-
ciones en la lírica nupcial secentista. Baste como pequeño botón de muestra un pasaje de un 
poema redactado en 1675 por Sebastián de Gadea, el Epitalamio a Luis Mauricio Fernández de 
Córdoba, marqués de Priego, y doña Feliche María de la Cerda Aragón y Cardona, primogénita de 
los duques de Medinaceli (vv. 127-135): «Sólo escuadrón asista susurrante / de Cupidillos ciento, 
/ florida unión que al viento / antes den que lo alado, lo fragante; / dejen el bosque amante / por la 
marcial palestra, donde activos / flechen de arcos lascivos / jazmines y mosquetas, / floreciendo 
las cándidas saetas» (sigo la edición de Inmaculada Osuna, «Recepción y creación poética: el ms. 
90-V1-9 de la Fundación Bartolomé March y la poesía en Granada a finales del siglo xvii», Criticón, 
103-104 (2008), pp. 93-117 [la cita en p. 110]).
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dades propicias a la lascivia, asimilables a un enjambre de seres 
alados.49 

Dado que «el paradigma tiene una estructura jerárquica» mar-
cada por la potencia de un «elemento dominante», en el caso 
que ahora se propone cabe nuclear todo el conjunto de agude-
zas en torno al elemento abeja (o voces de su misma familia se-
mántica: enjambre). En cada poema concreto, Góngora va a 
incorporar a la lexis tres o más elementos del paradigma, com-
binándolos de manera no del todo azarosa. El terno principal 
(abeja / flor/ libar) puede aparecer solo o acompañado de algu-
no de los tres elementos secundarios (paisaje rústico, audacia 
varonil, Cupidillos). Ahora bien, cuando el paradigma ya se ha 
fijado en la memoria de los lectores, «se convoca su totalidad 
cada vez que aparece una parte sustancial de él». La presencia 
simultánea de dos de los integrantes del terno principal del pa-
radigma del beso y la abeja «apela incluso in absentia» al tercer 
elemento, al núcleo que falta. Por ello resulta factible contem-
plar en una constelación verbal incompleta («al clavel el joven 

49 Para la conexión de los distintos pasajes, cito nuevamente las reflexiones de M. Blanco: «Cabe 
mostrar que el poema se genera a sí mismo, de manera que cada uno de sus peculiares hábitos 
sintácticos, figuras y hasta sintagmas funciona como nudo en una trama o red que conecta a otros 
muchos y no cobra su pleno sentido más que por el emplazamiento que ocupa en esa red. Lo que 
de novedoso tienen ciertas expresiones densas, codificadas de modo insólito, se compensa por 
la declinación de esas expresiones en múltiples variantes. De algún modo el mensaje contiene 
sus propias reglas de descodificación y éstas vienen dadas por la repetición de ciertas asociacio-
nes léxico-semánticas que propongo llamar paradigmas [...]. Cuando surge por primera vez la 
agrupación sintagmática de términos suele proceder del estímulo de textos anteriores y ofrecer 
la brillante síntesis de una tradición. Sabemos por ejemplo que los primeros versos de la Soledad 
Primera tienen sus raíces en una antigua y copiosa tradición poética, la de la llamada cronografía 
primaveral. Lo mismo sucede en otros paradigmas. Parten generalmente de un cultismo semán-
tico, de una alusión mitológica o del calco de algún verso o locución clásicos. Estos paradigmas 
no sólo producen la impresión de que Góngora inventa una lengua, sino que a partir de ellos se 
forman estratos profundos de significado. La nueva lengua es la otra cara de la agudeza compues-
ta» («El toro nupcial de la Soledad Primera», art. cit., pp. 42 y 43-44).
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atrevido las dos hojas le chupa carmesíes») la operatividad del 
entero paradigma subyacente, de ahí que (estimamos) puedan 
rastrearse en la cuadragésimo segunda estancia del epilio algu-
nas de sus bien reconocibles marcas (en un escenario agreste se 
identifica la tríada flor / audacia / succión). En suma, quizá sea 
razonable sospechar que la fijación de un código previo en la 
memoria de los lectores permite intuir la imagen latente que 
enlaza con tantos otros pasajes de su obra: la del robo de la miel 
y la osadía del himenóptero. De hecho, la equivalencia entre la 
libación de la abeja y el beso audaz del garzón puede abordarse 
como un movimiento de ida y vuelta, ya que si el joven chupa la 
dulce esencia de los pétalos carnales, el ingenioso insecto podrá 
también besar los labios vegetales de la reina de las flores: «Con-
fusas entre los lirios / las rosas se dejan ver, / bosquejando lo 
admirable / de su hermosura cruel, / tan dulce, tan natural / que 
abejuela alguna vez / se caló a besar sus labios / en las hojas de 
un clavel» (romance «Cuatro o seis desnudos hombros», 1614, 
vv. 37-44).50 Conviene asimismo tener en cuenta que en los con-
textos claramente epitalámicos (fragmento de la «Canción al 
conde de Lemos», estancia XIV del «Panegírico») el simbolismo 
del lirio o la rosa puede apuntar también al momento supremo 
de consumación del matrimonio: la desfloración de la doncella.

50 Obras completas (ed. cit.), vol. I, pp. 439-440. Se produce así la total inversión del «motivo de 
la abejita equivocada», cantado obsesivamente por Torquato Tasso y abordado no sin gracia por 
Martín de la Plaza o Juan Bautista de Mesa (véase M. R. Lida de Malkiel, art. cit., pp. 83-86). Otro 
radiante estudio del tema ofrece Margherita Noseda en «Il bacio di carta. La parabola di un topos 
tra Rinascimento e Barocco», Thematologie des Kleinen (eds. G. Pozzi y E. Marsch), Friburgo, 
Éditions Universitaires, 1986, pp. 93-130. Afirma allí la estudiosa italiana: «le tre azioni dell’ape 
connesse al bacio, succhiare, fare il miele, pungere, danno origine a diverse vicende, ciascuna 
delle quali figura un tipo di bacio che rimanda a sua volta ad uno dei sensi» (p. 99). En última ins-
tancia, el procedimiento gongorino responde a los mecanismos de la metáfora analógica tal como 
la estudiara Aristóteles en la Poética: los pétalos son a una bella flor lo que los labios a la boca de 
una mujer hermosa. De ahí que puedan metaforizarse mutuamente ambas combinaciones: los 
labios serían así «pétalos de la boca», los pétalos podrían designarse como «labios de la flor».
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A la luz de todos estos datos, en la «Fábula de Polifemo y 
Galatea» —con el énfasis físico de un verbo del tenor de chu-
par— la unión de las bocas de los amantes acaso prefigure sim-
bólicamente toda la intensidad de un amplexo que habría de 
prolongarse durante las siguientes horas.51 De acuerdo con lo 
observado en un reciente estudio, de manera subrepticia el ele-
gante escritor podría haber plasmado la consumación del acto 
amoroso «metonímicamente», a través de la conjunción de las 
bocas enlazadas, por medio del triple haz simbólico que confor-
marían las aves de Venus, la lluvia floral y el crepúsculo: «der 
Vollzug wird metonymisch als Vereinigung der Münder bes-
chrieben und durch die Vögel der Aphrodite, den Blumenregen 
und den Sonnen-untergang metaphorisiert».52 Pese a que en 
otro apartado hemos de detenernos en el detalle de la polícroma 
lluvia de flores vertida sobre el tálamo, acaso no esté de más 
recordar ahora la incisiva reflexión lorquiana en torno al Poli-
femo, ya que el cantor del amor oscuro apreciaba en el epilio 
«una sexualidad floral», un «erotismo puesto en sus últimos 

51 J. I. Díez, «Pequeña puerta de coral preciado: ¿con lengua?», Calíope, 12, 2 (2006), pp. 33-56. 
El número se consagra a La Poesía erótica de los Siglos de Oro, bajo el cuidado de A. L. Martín.
52 Gerhard Poppenberg, «Góngoras Version Arkadiens in der Fábula de Polifemo y Galatea», en R. 
Friedlein, G. Poppenberg, A. Volmer (eds.), Arkadien in den romanischen Literaturen, Heidelberg, 
Winter, 2008, pp. 295-321 (la cita en p. 313). La afirmación del catedrático alemán (‘Metonímica-
mente se describe la consumación como unión de las bocas y se metaforiza a través de las refe-
rencias a las aves de Afrodita, la lluvia floral y la puesta de sol’) presenta alguna concomitancia con 
otra reflexión actual de Juan Matas Caballero: «La paloma ya había volado en la Fábula de Polife-
mo y Galatea como símbolo de la unión amorosa [...]. Calar (‘bajar las aves rápidamente sobre al-
gún sitio o cosa determinada’, Autoridades) es un término habitual en la poesía culta y puede 
verse en la Fábula [gongorina] simbolizando la unión erótica entre Acis y Galatea (paloma se caló, 
cuyos gemidos, v. 319)». Remito al estudio «Erotismo en el teatro de Rojas Zorrilla. I La risa eró-
tica», Lectura y signo, 3 (2008), pp. 271-308 (la cita en pp. 281, n. 26 y 290, n. 51). Véase otra 
contribución de J. Matas: «Erotismo en el teatro de Rojas Zorrilla. II Desnudo y violencia» (en 
prensa).
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términos».53 La flor y el sexo, en tanto ambivalentes apoteosis 
del mundo natural, conforman un cifrado exquisito de múlti-
ples e irisadas facetas: la turbadora lascivia del poema gongori-
no discurre enigmáticamente por un sendero afín al de aquella 
sensual colección de flores fotografiada a finales del siglo xx 
por un visionario llamado Robert Mapplethorpe. 

2.2.4. Figuras en un paisaje heroico: sobre las fórmulas  
de la visión

Al hablar de la imponente Venus del espejo, magistral aporta-
ción al tema del desnudo elaborada por un Velázquez en plena 
madurez creativa, se ha sostenido que «más que el cuerpo, el 
verdadero asunto del cuadro es la mirada incorpórea [...]. Para 
el espectador, la impresión más fuerte brota de la perspectiva 
invertida de ser objeto de la mirada de Venus. [Se verifica así] 
una inversión de la norma de la pintura mitológica, donde la 
diosa es la receptora pasiva de la mirada del espectador».54 Esa 

53 El pasaje completo de Federico García Lorca rezaba así: «Hemos visto cómo el poeta transfor-
ma todo cuanto toca con sus manos. Su sentimiento teogónico sublime da personalidad a las 
fuerzas de la Naturaleza. Y su sentimiento amoroso hacia la mujer [...] le hace estilizar su galante-
ría y erotismo hasta una cumbre inviolable. La Fábula de Polifemo y Galatea es un poema de 
erotismo puesto en sus últimos términos. Se puede decir que tiene una sexualidad floral. Una 
sexualidad de estambre y pistilo en el emocionante acto del vuelo del polen en la primavera. 
¿Cuándo se ha descrito un beso de una manera tan armoniosa, tan natural y sin pecado como lo 
describe nuestro poeta en el Polifemo? «No a las palomas concedió Cupido / juntar de sus dos 
picos los rubíes, / cuando al clavel el joven atrevido / las dos hojas le chupa carmesíes. / Cuantas 
produce Pafo, engendra Gnido / negras vïolas, blancos alhelíes, / llueven sobre el que Amor quie-
re que sea / tálamo de Acis ya y de Galatea». Es suntuoso, exquisito, pero no oscuro en sí mismo. 
Los oscuros somos nosotros que no tenemos capacidad para penetrar su inteligencia» (Prosa, 
Madrid, Alianza, 1969, pp. 120-121). El texto íntegro de la conferencia sobre «La imagen poética 
de don Luis de Góngora» puede leerse entre las pp. 93 y 127.
54 Peter Cherry, «Velázquez y el desnudo», en Javier Portús (ed.), Fábulas de Velázquez. Mitolo-
gía e Historia Sagrada en el Siglo de Oro, Madrid, Museo del Prado, 2007, pp. 241-269 (pp. 261 
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ruptura de la norma por parte del genial artista sevillano podría 
en cierto modo servir de contrapunto a la actual reflexión en 
torno al conjunto de términos encadenados en el epilio bajo la 
égida de lo visivo. Vaya como premisa que una parte no desde-
ñable de la elaboración de la materia lasciva de la Fábula apare-
ce presidida por innegables valores plásticos.55 De hecho, las 
afirmaciones de un hábil condiscípulo del pintor de cámara de 
Felipe IV permitirían calibrar las diferentes fórmulas de la opsis 
bajo un significativo enlace con lo pictórico:

En su Polifemo y Soledades parece que vence a lo que pinta y que 
no es posible que ejecute otro pincel lo que dibuja su pluma. Todo 
es gloria de la ciudad de Córdoba, que no sólo tuvo a Séneca por 
único filósofo, sino a don Luis de Góngora por insigne poeta.56

y 264). Ha notado muy bien la inversión de roles en el poema Muriel Elvira-Ramírez: «L’habilité 
d’Acis consiste à inverser temporairement les rapports homme-femme. Le héros viril se place 
dans une position de vulnérabilité (en feignant de dormir). Il s’agit d’une inversion dans la mesu-
re où c’était la position de Galatée au début du passage. De ce fait, les images qui sont tradition-
nellement associées au masculin sont désormais associées à Galatée. Par exemple, le fait de 
boire le poison de l’amour: en el cristal de tu divina mano / de amor bebí el dulcísimo veneno 
[1609, s. XCI]. Ce genre d’inversion de la polarisation habituelle des relations homme-femme 
était déjà apparue dans le poème quelques vers plus haut. Grâce à une comparaison, le poète 
associait la nymphe à une image de prédation et de menace, celle de l’aigle royal, revêtu de 
plumes, penché au dessus du nid d’un oisillon sans défense». Remito al artículo «L’image de la 
femme dans la poésie de Góngora», en AA. VV., La femme dans la littérature et l’iconographie 
du Siècle d’Or: Vénus, Ève, Marie...?, Lyon, Éditions du CRISOL, 2008, pp. 249-275 (p. 273). Se 
estudia el contexto de la caza cetrera de amor y la remota prolepsis que oculta el símil del águila 
en «Añagazas de un ave cetrera», Cinco ensayos polifémicos, Málaga, Universidad de Málaga, 
2009.
55 Pierre Civil, «Erotismo y pintura mitológica en la España del Siglo de Oro», Edad de Oro, 9 
(1990), pp. 39-49. Desde otro enfoque, aporta interesantes datos sobre la imbricación eros-mito 
un ensayo de Javier Portús: La Sala reservada y el desnudo en el Museo del Prado, Madrid, Tur-
ner, 2002, pp. 13-65.
56 Vicente Carducho, Diálogos de la pintura (ed. F. Calvo Serraller), Madrid, Turner, 1979, cap. IV, 
p. 210. Tampoco carece de interés el breve catálogo de pasajes literarios destacables por su 
pittoricità: «Y pues la Pintura habla en la poesía y la Poesía calla en la Pintura y entre las dos hay 
tanta semejanza, unión e intención (que —como dijo Aristóteles— a veces se deben imitar la una 
de la otra) oigan con admiración e imiten al grande Homero cuán noble y artificiosamente pinta el 
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No sería lógico estar en desacuerdo con la certera apreciación 
de Carducho: la pluma de Góngora «dibuja» sensuales figuras 
en un entorno agreste y con sus radiantes poemas «vence a lo 
que pinta». En este sentido, cabe señalar que la potencia visiva 
de las dos obras maestras del genio barroco delatan «una clara 
relación con la tradición erótica, en el sentido específico de la 
enárgeia, la representación de una fantasía visual».57

El recorrido de las miradas en el relato mítico se presenta 
bajo un esquema triangular. En el epilio «el encuentro de los 
amantes comienza con un intercambio de miradas, en el cual 
cada uno desempeña el papel de objeto pasivo de la mirada del 
otro». Perdido en el abandono carnal del sueño, el cuerpo de 
ambos jóvenes se ofrece al indiscreto recorrido visivo. Mas la 
red de proyecciones visuales no queda restringida a la pareja. 
De hecho, cabe asimismo distinguir (al menos) una doble ten-
sión escópica, una trayectoria dual: de un lado, «las miradas 
eróticas intercambiadas entre Acis y Galatea», del otro, «la mi-
rada celosa del cíclope, que conduce hacia la destrucción de 
Acis».58 A tenor de dicho reticulado, puede establecerse una di-
ferencia principal con el relato de Ovidio, ya que el poema lati-
no aparecía presidido —según vimos— por una mirada aneróti-

airado Aquiles o el fuerte Áyax. Oigan a Virgilio cuando pinta a Dido furiosa y enojada contra 
Eneas, al Tasso en su Jerusalem al propio sujeto, el Ariosto pintando a Rugero o las locuras de 
Orlando, el Petrarca la belleza de su Laura, como Horacio la fealdad de otra mujer y Catulo de lo 
mismo» (p. 208).
57 I. Navarrete, «La poesía erótica y la imaginación visual», en Venus venerada. Tradiciones eróti-
cas de la literatura española, Madrid, Editorial Complutense, 2006, pp. 73-87 (p. 84). Acerca de lo 
visivo en la obra gongorina, de gran calado resultan las aportaciones de A. L. Martín («Góngora y 
la visualización del cuerpo erótico», en J. Roses (ed.), Góngora Hoy IX. «Ángel fieramente huma-
no». Góngora y la mujer, Córdoba, Diputación de Córdoba, 2007, pp. 265-291) y R. Béhar («Visua-
lidad y Barroco: Góngora», en AA.VV., Andalucía Barroca, Sevilla, Junta de Andalucía, 2009, t. III, 
pp. 17-30).
58 E. L. Bergmann, «Violencia, voyeurismo y genética: versiones de la sexualidad en Góngora y Sor 
Juana», en Venus venerada (op. cit.), pp. 89-106 (pp. 94 y 100).
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ca (la portentosa visio de un cíclope que aparece en los versos 
preso del ensimismamiento, reo de una furiosa servidumbre des-
tructora), en tanto que las octavas de Góngora componen una 
apoteosis sensual que radica principalmente en el más alto de 
los sentidos.

La cadena de lo visivo en el poema gongorino presenta un 
cerrado haz formado por múltiples elementos.59 El simple enca-
denamiento de los habituales verba videndi alterna con otros 
giros que revisten mayor originalidad: «sus ojos dio al cristal 
mudo», «el bulto vio y, haciéndolo dormido, / librada en un pie 
toda sobre él pende»,60«viendo / colorido el bosquejo que ya 

59 A continuación se detalla el listado de las principales muestras (para no hacer más prolijo el 
catálogo, excluimos voluntariamente casi todas las referencias aplicadas a la ponderación del 
sema ojos): «si ya los muros no te ven» (v. 7); «ninfa [...] la más bella / adora que vio el reino de la 
espuma» (vv. 97-98); «de ambas luces bellas / dulce occidente viendo al sueño blando» (vv. 189-
190); «dio sus ojos cuanto pudo [...] al cristal mudo» (vv. 191-192); «la fiera brava / mira la ofrenda 
ya con más cuidado» (vv. 245-246); «ni lo ha visto, si bien pincel süave / lo ha bosquejado ya en 
su fantasía» (vv. 251-252); «el bulto vio y haciéndolo dormido» (v. 257); «viendo / colorido el bos-
quejo que ya había / en su imaginación Cupido hecho / con el pincel» (vv. 269-272); «atenta mira 
/ en la disposición robusta aquello / que si por lo süave no la admira, / es fuerza que la admire por 
lo bello» (vv. 273-276); «aquello que dispensa / la brújula del sueño vigilante» (vv. 289-290); «Ar-
gos es siempre atento a su semblante, / lince penetrador de lo que piensa» (vv. 292-293); «[en el] 
espejo de zafiro / [de] la playa azul [...] mireme y lucir vi un sol en mi frente» (vv. 419-421); «en el 
cielo un ojo se veía» (v. 422); «entre globos de agua entregar veo [...] / los aromas del sabeo [...] / 
las riquezas de Cambaya» (vv. 441-444); «colmillo fue del animal que el Ganges / sufrir muros lo 
vio» (vv. 455-456); «conculcado el pámpano más tierno / viendo el fiero pastor» (vv. 469-470); 
«viendo el fiero jayán con paso mudo / correr al mar la fugitiva nieve» (vv. 481-482).
60 En fechas recientes se ha inaugurado una peculiar discusión académica en torno a la naturaleza 
del «bulto» de Acis. Abandonando la interpretación clásica, que remitía a la obvia relación con lo 
escultóreo, Ignacio Navarrete lee ahora el término con el sentido lascivo y recóndito de ‘volumen 
que revela las dimensiones del miembro viril’: «Covarrubias ofrece otras posibilidades y define la 
palabra bulto como algo escondido bajo un vestido, una estatua tumbada o una efigie. Se empleó 
en numerosas ocasiones en la novela pastoril para describir a pastoras durmientes y en la Diana 
de Montemayor se refiere de modo específico a la forma del seno bajo el vestido. Vilanova con-
cluye que Góngora de esta manera juega con la similitud entre Acis tumbado en la hierba que se 
finge dormido y una estatua o una efigie. Estos significados son sugerentes: enfatizan la visión 
que de Acis tiene Galatea como un cuerpo inerte que se valora estética y sexualmente por su vi-
gor; igual que Montemayor usara bulto para referirse al seno, también puede sugerir la parte de la 
anatomía masculina que, por lo general, se oculta bajo la ropa». La extensa cita procede de Los 
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había / en su imaginación Cupido hecho», «atenta mira / en la 
disposición robusta aquello / que si por lo süave no la admira / 
es fuerza que la admire por lo bello», «aquello que dispensa la 
brújula», «Argos es siempre atento a su semblante, / lince pene-
trador de lo que piensa». Desde el plano verbal, expresiones 
como dar los ojos, ver, mirar, admirar, atender, bosquejar, co-
lorear, ser un lince o un Argos... construyen en el poema un 
auténtico triunfo de la mirada, un canto exultante a la potencia 
del sentido de la vista, entendida repetidamente como placer 
voyeurístico.61 La celebración de la primacía de la mirada (ocu-
li sunt in amore duces, según el aforismo clásico reelaborado 
por Ficino) lleva como contrapunteado eficaz la alianza con el 
vocabulario técnico de las artes plásticas, ya que la concepción 
psicológica de la figura del amado por parte de la ninfa se esta-
blece a través de varias metáforas procedentes del entorno de la 
pintura: «pincel süave lo ha bosquejado ya en su fantasía» (vv. 
251-252), «colorido el bosquejo que ya había / en su imagina-
ción Cupido hecho / con el pincel» (vv. 270-272). No interesa 
ahora tanto subrayar la confluencia de tradiciones que subyace 
a este núcleo de ideas, baste por el momento apuntar que el 
abolengo neoplatónico de tales tópoi se reforzó durante la cro-
nología áurea con ciertos estilemas petrarquistas («bel viso leg-
giadro che depinto / porto nel petto»), como permitiría apreciar 
el famoso incipit del soneto V de Garcilaso («Escrito está en 
mi alma vuestro gesto»), el soneto IV de Cetina («os pinta en mi 

Huérfanos de Petrarca: poesía y teoría en la España renacentista, Madrid, Gredos, 1997, pp. 255-
256. Sin aducir un conjunto suficiente de testimonios afines de la misma época, creo que tal hipó-
tesis se comenta sola.
61 Todo ello permitiría a Mary E. Barnard sostener fundadamente que «Góngora’s Polifemo, a 
poem full of eyes and brilliant spectacles, illustrates [the] primacy of vision». Remito a «The gaze 
and the mirror: vision, desire and identity in Góngora’s Fábula de Polifemo y Galatea», Calíope, 8, 
1 (2002), pp. 69-85 (la cita en p. 69).
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alma el pensamiento») o la sexta égloga de Bernardo de Balbue-
na («la hermosura / que [...] en mi pecho el Amor dejó pintada», 
«tomando su dorada flecha / Amor por pincel vivo / la dejó al 
vivo tu retrato hecha»).62 

Fábula y pintura se abrazan estableciendo un elocuente có-
digo para fijar la sensualidad a través de dos vías principales: en 
primer lugar (como se ha visto), los senderos de la visión y el 
deseo; en segundo término, la pan-erotización que llegará a im-
plicar al espacio visivo, a la entera naturaleza. Nuevamente la 
importancia del ars pictorica resulta clave para la intelección de 
algunos matices del hermético poema, pues —como se ha seña-
lado— tanto las Soledades como el Polifemo se erigen como dos 
textos «donde la narración, con ritmo lento, se organiza en cua-
dros; poemas donde el personaje humano se trata como figura, 
como cuerpo inmergido en un espacio, en aquello que no pare-
cería excesivo denominar un paisaje».63 A ese respecto, como no 
podía ser menos, la elaboración del paisaje en Góngora aparece 
sobresaturada de elementos simbólicos: la figura femenina de 
Galatea se presenta bajo el dosel vegetal (arbore sub quadam) 
de un «laurel», tal como resulta propio de una esquiva doncella 
que guarda celosamente su virginidad. Mas la nereida, impulsa-
da por la curiosidad, pronto abandona la frágil seguridad de 
dicho espacio, internándose en la fronda para encontrar al jo-
ven que ha respetado su sueño. De la sombría pureza del lauro 

62 Petrarca, Canzoniere (ed. M. Santagata), Milano, Mondadori, 1997, p. 460 (XCVI, vv. 5-6). Garci-
laso de la Vega, Obras completas con comentario (ed. E. L. Rivers), Madrid, Castalia, 2001, p. 77 
(siguiendo las estimaciones de Herrera, Rafael Lapesa consideraba que escrito asume el signifi-
cado de ‘dibujado’, ‘grabado’, ‘impreso’ y gesto ha de entenderse como ‘expresión’, ‘faz’, ‘ros-
tro’). Gutierre de Cetina, Sonetos y madrigales completos (ed. B. López Bueno), Madrid, Cátedra, 
1990, p. 178 (soneto CI, v. 5). Bernardo de Balbuena, El Siglo de Oro en las selvas de Erifile, 
égloga VI.
63 M. Blanco, «Góngora et la peinture», Locus Amoenus, 7 (2004), pp. 197-208 (p. 206).
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(trasunto de la victoriosa Dafne y del incumplido deseo de Apo-
lo), el lector asistirá poco después al encuentro físico de los 
amantes bajo otra especie paisajística, la del «mirto» (especie 
arbórea consagrada a la diosa del Amor), que va a componer un 
pabellón umbrío para el gozoso amplexo de ambos jóvenes (no 
en vano, desde uno de sus epitalamios anunciaba Pontano enfá-
ticamente: «myrtus honos Veneris, myrto laetantur amantes»).64 
Entre las distintas tonalidades de las «verdes celosías» de hiedra 
se insinúan diversas notas de blanco, desde la pareja formada 
por «una y otra lasciva paloma» (en tanto prefiguración simbó-
lica, pues han de leerse como «blancas señas de que la madre  
de Amor corona el aire») hasta el cristalino brillo del cuerpo de 
Galatea, albo y perfumado cual flores del jazmín (asimismo in-
dicio floral, toda vez que en el sentir de Góngora su «castidad 
lasciva / Venus hipócrita es»). 

El epilio barroco, fuertemente imbuido de valores plásticos, 
configura de algún modo un verdadero triunfo de la visión. La 
poderosa sugestión de las escenas pintadas por Góngora permi-
te hablar de la ambiciosa construcción de un paisaje heroico (o 
erótico) con figuras.

2.3. entorno bucólico y entorno epitalámico:  
intersecciones renacentistas

A través del estudio de elementos como el lecho o la batalla 
amorosa, o durante el examen del paradigma del beso y la abeja 
se ha aludido en varias ocasiones a la procedencia de diversas 
claves eróticas, pues éstas aparecen ligadas (de manera más o 

64 Poeti latini del Quattrocento (ed. cit.), p. 512.

013-Tapiz narrativo Polifemo.indd   117 13/1/10   08:19:53



118

el tapiz narrativo del «polifemo»: eros y elipsis

menos difusa) al entorno de un género mal conocido en España: el 
de la poesía nupcial. Hasta hoy se había considerado que el hibri-
dismo propio de un género alejandrino como el epilio podría haber 
impelido al escritor cordobés a abundar en determinados motivos 
sensuales, toda vez que «algunos géneros y temas permiten [clara-
mente] la aparición del erotismo, como los poemas pastoriles o mi-
tológicos durante los Siglos de Oro». En ese sentido, la inserción de 
ciertos elementos lascivos en la Fábula de Polifemo y Galatea esta-
ría doblemente cohonestada, ya que trata —en esencia— de un mito 
inserto en una ambientación pastoral.65 Tal confluencia, de hecho, 
no resulta en absoluto descabellada, toda vez que en el abigarrado 
y sublime marco de las Metamorfosis podía también hablarse de la 
reiterada composición de un paisaje bucólico.66 Esa ambientación 
campestre del amplexo contaba, de hecho, con venerables ejemplos 
ya en el mundo helenístico. Para acotar los cauces sensuales ligados 
a la égloga desde antiguo, bastaría con aducir ahora el ejemplo del 
idilio XXVII de Teócrito (el celebérrimo Oarystis o Conversación 
íntima entre un zagal y una pastora), llamado a fecundar con su 
modelado lascivo un importante conjunto de textos renacentistas 
que imitaron aquel exaltado canto consagrado a la unión física.67

65 J. I. Díez, «Asedios al concepto de literatura erótica», en Venus venerada (op. cit.), pp. 1-18 
(pp. 9-10).
66 «Dans l’univers des Métamorphoses, une place importante est accordée aux lieux qui sont as-
sociés à l’amour et au personnage de l’insensible. Ovide s’inscrit ici dans une tradition marquée 
para la poésie bucolique, qui donne pour cadre à la rencontre de deux amants ou au chant des 
bergers un paysage dont les composantes —il suffit de relire Théocrite— sont toujours les mê-
mes [...]. A trois constantes: arbres ou arbustes, antre et eau s’ajoutent fréquemment des men-
tions évoquant la brise ou le fond sonore propre aux pays méditerranéens. La description de ces 
éléments est aussi répétée à loisir dans les épigrammes de l’Anthologie Palatine». Tomo la ci- 
ta de Jacqueline Fabre-Serris, Mythe et poésie dans les Metamorphoses d’Ovide. Fonctions et 
significations de la mythologie dans la Rome augustéenne, Paris, Éditions Klincksieck, 1995,  
pp. 266-267.
67 Desarrollo esta perspectiva en «¿La pastoral de Eros? Con una gavilla de sonetos, canciones, 
octavas y madrigales lascivos», Evaporar contempla un fuego helado (op. cit.), pp. 256-279.
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Entre las irisadas ramificaciones que asumieran los círculos 
afines de la égloga, los sonetos y las canciones pastorales en 
España e Italia durante el Quinientos, autores como Girolamo 
Parabosco y Francisco de Aldana dotaron a sus textos de una 
férvida sensualidad.68 Por supuesto, retrotrayendo en unas dé-
cadas la cronología, tampoco les fueron a la zaga en esa mode-
lación lasciva el importante conjunto de poetas que vivificaron 
los cauces de la Bucólica en el campo europeo de la poesía neo-
latina. Tras el magistral hallazgo de Sannazaro (que trasladó 
con genial arbitrariedad el entorno de los pastores al espacio de 
las riberas marinas), el entorno de la égloga habría de experi-
mentar sucesivas ramificaciones que fueron dando lugar a dife-
rentes subgéneros: la piscatoria, la venatoria, la holitoria, la vi-
nitoria, el epilio pastoril, la égloga epitalámica...69 Como fecha 
simbólica, la publicación en 1505 de las siete pompae que inte-
gran la égloga Lepidina de Pontano ofreció a un público culto 
ávido de novedades una fusión perfecta de abigarramiento lírico 
y sensualidad, ya que los distintos cortejos descritos por el maes-
tro napolitano guiaban a sus lectores hasta los esponsales de 
Parténope y Sebeto en un nebuloso tiempo mítico. Todo ello 
presentaba además un espejeante aspecto que venía a incidir en 
el principio de unidad en la variedad... dado que una pompa se 
estructuraría como canto de bodas amebeo, otra incorporaba 
rasgos de la piscatoria, otra enlazaba con el panegírico...70 Des-

68 Un panorama general ofrece Soledad Pérez-Abadín en Resonare silvas. La tradición bucólica en 
la poesía del siglo XVI, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago, 2004 (de singular inte-
rés la visión diacrónica incluida en pp. 9-44). De la misma autora, puede verse el estudio micro-
genérico: La Farmaceutria de Quevedo. Estudio del género e interpretación, Málaga, Universidad 
de Málaga, 2007.
69 W. Leonard Grant, «New forms of Neo-Latin Pastoral», Studies in the Renaissance, 4 (1957), 
pp. 71-100 (para el enlace égloga-epitalamio, véanse las pp. 88-89).
70 Remito a mi estudio, «Sic gemini servant in amore columbi: Góngora, Pontano y el cortejo 
nupcial de la Soledad Primera», Analecta Malacitana (en prensa). En verdad, desarrollo aquí una 

013-Tapiz narrativo Polifemo.indd   119 13/1/10   08:19:53



120

el tapiz narrativo del «polifemo»: eros y elipsis

de el entorno ibérico, podría recordarse asimismo el complejo 
poema de Sá de Miranda rotulado, precisamente, como Epitala-
mio pastoril.71

En definitiva, dos autores tan apreciados por Góngora como 
Pontano y Sannazaro establecieron los rumbos más novedosos 
de la égloga en los albores del siglo xvi y dicho estímulo resulta 
acaso apreciable en las obras más complejas del vate cordobés: 
el Polifemo y las Soledades. Por todo ello, quizá sea lícito sospe-
char que la configuración del erotismo en el relato gongorino 
no llegue a entenderse del todo si no se contempla a la luz de 
aquellos importantes vínculos que llegó a asumir lo bucólico 
con otro tipo de géneros, principalmente con el epitalamio.72 Si 
el magno poema inconcluso elaborado entre 1613 y 1614 viene 

importante sugestión del maestro Juan F. Alcina: «[la égloga neolatina presenta] un campo muy 
amplio en el que no podría extenderme ahora, pero hay un texto que me sorprende que ningún 
crítico haya intentado poner en relación con esta tradición: se trata de las Soledades de Góngora. 
Es un poema difícil de clasificar [...]. Góngora quiso reunir en las Soledades la tradición pastoril 
grecorromana y europea. Y en ese punto, un encuadre sencillo es la polifacética égloga neolatina, 
como la Lepidina de Pontano, que incluye entre las diversas escenas o pompae que la conforman 
una mini-piscatoria, la narración de un mito y un epitalamio». Véase «Entre latín y romance: mo-
delos neolatinos en la creación poética castellana de los Siglos de Oro», Humanismo y pervivencia 
del mundo clásico, Cádiz, Universidad de Cádiz-Instituto de Estudios Turolenses, 1993, pp. 3-27 
(la cita en p. 9).
71 I. Osuna, «La égloga como género de circunstancias», en La égloga, Sevilla, Universidad de 
Sevilla, 2002, pp. 357-385 (en especial, pp. 364-365). Puede verse asimismo el apartado so-
bre «La fusión eclógica de Sá de Miranda», en Evaporar contempla un fuego helado (op. cit.), 
pp. 95-100.
72 La intersección de géneros se producía ya, como indica E. Faye Wilson, a lo largo y ancho del 
mundo antiguo: «throughout their history in Greek and Latin literature the threads of epithala-
mium and pastoral have been interwoven». De hecho el marco eclógico de las nupcias se habría 
ya conformado plenamente: «by the time of Fortunatus, more over, the epithalamium has its full 
pastoral setting, including the rural deities which had appeared in the Greek and Roman pastoral 
literature». Por todo ello es posible afirmar que la configuración de un espacio venusino concebi-
do para el goce de los esponsales se revistió literariamente con todos los atributos de la bucólica: 
«It is chiefly in the paradise of Venus that pastoral details are found. It is a land of fecund spring, 
a bright meadow, a shady grove filled with the song of birds, perfume-bearing plants». Véase el 
estudio: «Pastoral and Epithalamium in Latin literature», Speculum, 23, 1 (1948), pp. 35-57 (la cita 
en pp. 33 y 38).
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considerándose con toda justicia un deslumbrante crisol de gé-
neros líricos, quizá no sea del todo errado pensar que la imitatio 
ecléctica había obrado (con igual libertad y brillo) en la Fábula 
compuesta algunos meses antes. De hecho, una y otra vez se ha 
apuntado hacia la deslumbrante concisión de un epilio barroco, 
que participaría de un caudal de géneros (epopeya, elegía, églo-
ga, poesía nupcial):

La concentración gongorina en el Polifemo —suma, por asunción 
y apropiación, de una vastísima tradición literaria que se agolpa 
en sus octavas— es un buen ejemplo de ese proceso en el que tan-
tas obras maestras del Barroco son, más que un desarrollo, epíto-
me de toda una tradición literaria sometida a reducción, o como 
diría Leo Spitzer, a hipogramas que concentran los más amplios 
significados en una palabra o en una sílaba.73

Al aire de esa «tradición literaria sometida a reducción» la crí-
tica más reciente está intentando dilucidar la importancia de 
algunos elementos esenciales (como lo arcádico) para compren-
der algunos rasgos de las obras más ambiciosas de Góngora.74 
Por mi parte, creo que —junto al hipograma bucólico, en íntima 
y eficaz alianza con él— resulta lícito intuir rasgos dispersos de 
un hipograma nupcial. 

A la fértil contaminatio renacentista de la égloga y el epita-
lamio, vendría a sumarse otra milenaria alianza que establecía 

73 Aurora Egido, De la mano de Artemia. Estudios sobre Literatura, emblemática, mnemotecnia y 
arte en el Siglo de Oro, Barcelona, Olañeta, 2004, p. 199.
74 Acerca de este argumento, presenta indudable interés el reciente trabajo de G. Poppenberg, 
«Góngoras Version Arkadiens in der Fábula de Polifemo y Galatea», en Arkadien in den romanis-
chen Literaturen, Heidelberg, Winter, 2008, pp. 295-321. Véase también el artículo de R. Cacho, 
«Góngora in Arcadia: Sannazaro and the Pastoral Mode of the Soledades», Romanic Review, 98, 
4 (2007), pp. 115-135.
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desde tiempos remotos la fusión del pequeño poema épico (epi-
lio) y la lírica nupcial. Como primer jalón conservado en dicho 
recorrido figuraría el décimo octavo Idilio de Teócrito, la famo-
sa «Canción de bodas para Helena». Recientemente, Mercedes 
Blanco señalaba alguna coincidencia significativa entre el deli-
cado poema del «Corpus Bucolicorum Graecorum» y el canto 
nupcial de la «Soledad primera», lo que permite sospechar una 
lectura atenta del poeta siciliano por parte de Góngora. Mas no 
resulta necesario buscar antecedentes tan remotos para el sutil 
experimento gongorino, ya que la inserción de un segmento epi-
talámico en el marco genérico de un epilio latino podía apreciar-
la en uno de sus autores más admirados, entre los hexámetros 
de un texto que sabemos que leyó con la mayor atención, me 
refiero al De raptu Proserpinae de Claudiano.75 Seguidamente 
espigo algunas octavas de la traducción secentista que acotan 
bien los importantes giros epitalámicos presentes en el epilio:

No lleva bien que allá lo sepan ellos
y él ignore lo que es cama de esposo,
regalos de marido, miembros bellos,
confusos brazos y mirar gracioso,
dos almas juntas, dos ceñidos cuellos,
común aliento, competir gustoso,
quiere gozar —dando a sus hijos madre—
del dulce nombre y título de padre [...].
Neptuno entre los brazos de Anfitrite
se entretiene, se enlaza y se recrea
y con un dulce y otro dulce envite
bebe el aliento a quien el mar le orea.

75 Sobre el tema, se ha convertido en clásico el trabajo de Eunice Joiner Gates, «Góngora’s indeb-
tedness to Claudian», Romanic Review, XXVIII (1937), pp. 19-31.
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Tu Juno, sin que Amor la solicite,
a sus faldas te llama y te desea,
y en el fraterno pecho alivio tienes
cuando cansado de los rayos vienes [...].
Ya en el orbe infernal resplandecía
la estrella que al partir del sol parece
y ya al lecho nupcial llevar quería
el gran Plutón la virgen que enmudece.
Ya la noche pintada de alegría
por madrina del acto les ofrece
eterna unión y los Elisios santos
al dormir les cantaban estos cantos:
—«De ti, gran reina Juno y madre mía,
y de ti, del gran Jove hermano y yerno,
copia feliz de descendencia vuestra
nos ilustre los muros de este Averno.
Gozad en paz el bien que Amor os muestra
y esos cuellos ceñid con lazo eterno
y el aliento común y los abrazos
el sueño ligue con estrechos lazos.
Y de esta unión proceda la dichosa
progenie, por mil siglos deseada:
nazcan dioses, de quien la generosa
Naturaleza espera ser honrada.
Aumentad deidades a esta umbrosa
región que ya tenéis glorificada
y dando nietos a la santa Ceres
mitigue su dolor con sus placeres».

El narrador apunta los goces lícitos del tálamo según las pau- 
tas del kateunastikòs lógos y luego inserta un canto coral para 
acoger bajo los mejores auspicios las bodas de los soberanos 
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del Hades, con el preceptivo augurio que les desea una rica 
pro genie.

Buen conocedor de los círculos poéticos granadinos, duran-
te los primeros años de la centuria Góngora debió de leer con 
cierto cuidado el texto antiguo así como la reciente traducción 
del doctor Faría, un hermoso texto en octavas que pretendía 
(en coincidencia con las aspiraciones expresadas por el racione-
ro en una famosa epístola) «enriquecer la lengua castellana con 
la latina».76 De hecho, la alta apreciación de los segmentos nup-
ciales presentes en el epilio claudianeo puede rastrearse asimis-
mo en las filas de los seguidores del estilo culto. A ese propósi-
to, Trillo y Figueroa habría de recordarnos cómo entre los «más 
singulares epitalamios que hay escritos» destacan algunos «aten-
didos de pocos por estar incorporados en continuadas obras», 
hay uno «en Claudiano, al fin del libro II De raptu Proserpinae, 
donde por mucho trozo de versos continuados des cribe el mejor 
epitalamio que hay escrito, si algo vale mi opi nión».77

Bajo mi punto de vista, el hipograma nupcial que yace ocul-
to entre las octavas de la Fábula de Polifemo y Galatea sustenta 
buena parte del núcleo central del relato amoroso y se iría te-
jiendo a través de la conjunción de elementos como el tálamo, 
los cortinajes de la cama, las ofrendas rituales, el bozo, la carac-
terización del varón (como novio ardoroso e impaciente), el beso, 
la lluvia floral y, por último, la aclamación del garzón como 
«yerno» por parte de la diosa de las aguas. En verdad, tampoco 
estimo demasiado original dicha sospecha, pues idéntico parti-

76 Llamaba la atención sobre algunas concomitancias entre el epilio gongorino y la versión claudia-
nea José María Micó, «Verso y traducción en el Siglo de Oro», Quaderns. Revista de traducció, 7 
(2002), pp. 83-94 (fundamental el apartado «Una mediación desconocida: entre Góngora y Clau-
diano», pp. 90-93).
77 Obras de Don Francisco de Trillo y Figueroa (ed. A. Gallego Morell), Madrid, CSIC, 1951, pp. 
323-328.
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cular fue entrevisto con suma perspicacia por el propio Dámaso 
Alonso, quien lo acotaba en una de esas frases rotundas e intui-
tivas con que acostumbraba a regalar a sus lectores: «en las es-
trofas XL-XLII el poeta ha descrito el matrimonio (a lo mitoló-
gico) de Acis y Galatea».78

En apartados anteriores se ha insistido bastante en las co-
nexiones de la cama, el vocabulario de la guerra de amor y la 
imagen del beso con la secular tradición enclavada en el kate-
unastikòs lógos. Abundando en tales vínculos con la litera tura 
nupcial, cabe asimismo subrayar que los perfiles de Galatea y 
Acis entran de lleno en el radio de acción de aquel motivo en-
marcado bajo la caracterización dual de «la novia remisa y el 
novio ardiente».79 Como sucede siempre en todos los textos epi-
talámicos del mundo antiguo y del entorno humanístico, tam-
bién la ninfa tratará de poner «términos» a la «audacia» de un 
ardoroso varón espoleado por el deseo. La pujanza viril del ca-
zador se enfrenta (ennoblecida míticamente con el ejemplo de 
Tántalo) a los pudorosos «desvíos» de la nereida, que quiere 
mas no se atreve. Bajo el púdico velo de la metáfora, otros pa-
sajes remiten asimismo a una tópica bien conocida de la litera-
tura nupcial, tal como ocurre en la alusión al incipiente vello 
facial del Symaetius heros («flores su bozo es»).80

El lírico jardín de la Fábula de Polifemo y Galatea una y 
otra vez aparece constelado de toda clase de flores («purpú-

78 Góngora y el Polifemo, Madrid, Gredos, 1985, vol. III, p. 734.
79 Antonio Serrano Cueto, «La novia remisa y el novio ardiente en el epitalamio latino: una imagen 
que pervive en el Renacimiento», Cuadernos de Filología Clásica. Estudios latinos, 23 (2003),  
pp. 153-170.
80 Me ocupo de dilucidar la ambivalencia semántica del pasaje en el estudio «Serio ludere: agude-
za y humor en el Polifemo de Góngora», Cinco ensayos polifémicos, Málaga, Universidad de 
Málaga, 2009. Desarrollo, además, las conexiones del fragmento con otros textos epitalámicos en 
el apartado 2.1.3. del mismo libro («Airoso sin afectación, galán con descuido: Góngora ante la 
estampa de Acis»).

013-Tapiz narrativo Polifemo.indd   125 13/1/10   08:19:53



126

el tapiz narrativo del «polifemo»: eros y elipsis

reas rosas», «lilios cándidos», «negras vïolas», «blancos alhe-
líes»...). En efecto, el hermético texto se adorna con los más 
bellos elementos de la naturaleza al tiempo que plantea a los 
lectores más cautos una serie de deslumbrantes «trampas» (o, 
lo que es lo mismo, flores) que habrá de sortear con ayuda de 
su ingenio. A la luz de tales juegos cultos convendría ahora 
releer con alguna atención la exquisita reescritura de ese lugar 
común epitalámico que podríamos denominar la «lluvia flo-
ral». Ante todo, puede intuirse que nos hallamos ante otro 
logrado ejemplo de un procedimiento creativo habitual en 
Góngora, la técnica de imitación por recomposición selectiva. 
Desde un plano general podría afirmarse que en una ambien-
tación epitalámica, el escritor engasta una cláusula virgiliana 
que —de manera tan sesgada como sutil— apunta al entorno 
conceptual de la égloga. Desde el punto de vista del genus 
maior del elogio, el motivo epitalámico de la lluvia floral 
irrumpe por vez primera en la poesía latina entre los versos del 
Epitalamio de Estela y Violentila, de Estacio (Silua I, 2, vv. 
19-23):81

Nec blandus Amor nec Gratia cessat
amplexum niueos optatae coniugis artus
floribus innumeris et olenti spargere nimbo.

81 Dechado ya reconocido —junto a otros secundarios— por el siempre avisado Pellicer, según 
apunta en las Lecciones solemnes (ed. cit.), col. 273: «toca aquí don Luis lo ritual de las bodas, 
que era esparcir flores sobre el tálamo, imitando a Claudiano Epithalamium Honorii et Mariae, 
Estacio Epithalamium Stellae, Lucrecio Liber II y Luciano Dialogus Zephyri et Noti, en las bodas de 
Júpiter y Europa [...]». Como reconociera el cronista real, entre los Diálogos de los dioses mari-
nos, como parte de la suntuosa escena del thiasos oceánico, Luciano refería una parte del cortejo 
nupcial, de la hierogamia entre la princesa fenicia y el soberano del Olimpo: «Dos Tritones arras-
traban la concha de Afrodita, con la diosa reclinada sobre ella, en tanto hacían llover sobre la novia 
[Europa] todo tipo de flores». Traduzco la cita de Luciano: Complete Works, Cambridge-London, 
Harvard University Press, 2002, vol. VII, p. 236.
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Tu modo fronte rosas, violis modo lilia mixta
excipis et dominae niveis a vultibus obstas.82

Ni el tierno Amor ni la Gracia cesan 
de llover sobre ti innúmeras flores
y vierten una perfumada nube cuando abrazas
los miembros níveos de tu deseada esposa.
Ya recibes sobre la frente las rosas,
ya las vïolas mezcladas con los lilios
y proteges la faz nívea de tu dueña.

Probablemente, el pasaje podría postularse como fuente princi-
pal para la inuentio gongorina, ya que resulta común a ambos 
la idea central de una lluvia de innumerables flores que se vierte 
púdicamente sobre el amplexo de los amantes. También de aquí 
vendría acaso el motivo de la contraposición de armonías cro-
máticas: «violis lilia mixta» («vïolas mezcladas con lirios»). A 
zaga del autor de la Tebaida, el alejandrino Claudiano insertaba 
asimismo en el Epitalamio de Honorio y María otro floral dilu-
vio (vv. 295-298) que calca no pocas cláusulas estacianas: «Can-
didus interea positis exercitus armis / exultat socerum circa; nec 
signifer ullus / nec miles pluviae flores dispergere ritu / cessat 
purpureoque ducem perfundere nimbo» (‘Depuestas las armas, 
en el candor de la toga, ya el ejército exulta en torno al suegro 
y todos los portaestandartes, todos los soldados no cesan de 
verter flores como una lluvia, recubriendo a su caudillo con una 
nube purpúrea’).83 La pujante copia exornativa del poeta tardo-

82 Silvae (ed. John S. Phillimore), Oxford, Clarendon Press, 1962.
83 Claudio Claudiano, Epitalami e Fescennini, Firenze, Le Càriti Editore, 2004, p. 88. Se ha de re-
cordar asimismo que en dos ocasiones apuntaba Claudiano la presencia de las oscuras violetas en 
el epilio De raptu Proserpinae (libro II): «[Zephyrus] sanguineo splendore rosas, vaccinia nigro / 
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latino se puede apreciar asimismo en la floral tempestad descri-
ta en el Epithalamium dictum Palladio et Celerinae (vv. 110 y 
116-119):

Laetantur Amores [...]. Ut thalami tetigere fores, tum uere rubentes
desuper inertunt calathos, largosque rosarum
imbres et violas plenis sparsere pharetris
collecta Veneris pratos.

Los Amorcillos se regocijan [...]. No tocaron apenas las puertas del tálamo
cuando comienzan a verter desde lo alto rojizos
cestillos primaverales, una abundante lluvia
de rosas y las faretras llenas de vïolas,
flores recogidas en los prados de Venus.84 

Las especies florales que los Cupidillos derraman sobre el lecho 
nupcial aparecen ahora contrastadas como «rosas» y «vïolas»: 
poco tiempo después de componer el Polifemo el escritor aún 
habría de emular este pasaje en su inconclusa obra magna.

imbuit et dulci violas ferrugine pingit» (‘[Céfiro] impregna de sangriento esplendor las rosas, de 
negro los jacintos y pinta con suave tonalidad las vïolas’, vv. 92-93). «Pratorum spoliatur honos: 
haec lilia fuscis / intexit violis» (‘Despojan los prados de su gloria: una enlaza los lilios con las os-
curas vïolas’, vv. 128-129). Tomo la cita de Il rapimento di Proserpina. La guerra dei Goti, Milano, 
BUR, 1994, pp. 84 y 88. Más allá de la mezcla de lirios y violetas (que coincide en esencia con la 
modelación epitalámica de Estacio), interesa evocar ahora el texto de la traducción de Francisco 
Faría (Robo de Proserpina, Madrid, Oficina de Alonso Martín, 1608), ya que el doctor granadino 
coincide (al menos en una ocasión) en la aplicación del calificativo virgiliano a la flor, resultando poco 
fiel al original claudianeo: «Zéfiro pintó de sangre la venérea rosa / y al jacinto de púrpura algo 
obscura, / de celestial azul a la olorosa / violeta, que a ser negra se apresura»; «Cuál teje el blanco 
lirio y la violeta / de olor fragante y de color morada».
84 Epitalami e Fescennini, Firenze, Le Càriti Editore, 2004, p. 120. Pedro Díaz de Rivas había seña-
lado con sumo rigor el trasfondo claudianeo de un semicoro nupcial de la «Soledad Primera»  
(vv. 793-797): «Plumas no vulgares / al aire los hijuelos den alados / de las que el bosque bellas 
ninfas cela: / de sus carcajes éstos argentados / flechen mosquetas, nieven azahares» (Soleda-
des, ed. cit., p. 359).
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La presencia de dicho motivo epitalámico se puede rastrear 
asimismo en el relato de las nupcias de Cupido y Psique, tal 
como lo refiere Apuleyo (libro VI, 24): «Horae rosis et ceteris 
floribus purpurabant omnia, Gratiae spargebant balsama» (‘Todo 
lo teñían de una tonalidad purpúrea las Horas con rosas y otras 
especies florales, las Gracias esparcían aromáticos ungüentos’).85 
A imitación de los autores antiguos, en una de los primeras 
composiciones nupciales redactada en lengua vernácula (el fa-
moso Epitalamio nelle nozze del signor duca di Mantova, de 
Bernardo Tasso) aparece una lluvia de rosas: «Vieni, Imene 
Imeneo, che già ti aspetta / la vergine reale, i cui bei lumi / pio-
von gioia e piacer casto e divino; / Amor è seco e la tua madre a 
canto, / che d’onesti desir l’han pieno il grembo. / Ella, come del 
ciel vera angieletta, / sospirando talor tacita accusa / la tua di-
mora, mentre un vago nembo / le figliole del Sol con dolce canto 
/ le versan sopra di celesti rose».86

La configuración de la escena por parte de Góngora se pre-
senta, pues, bajo especie epitalámica según los cauces tópicos 
del nimbo formado por unas flores que «llueven sobre el tá-
lamo», ahora bien, no parece algo baladí el detalle que se in-
serta en el arranque del verso 334 («negras vïolas, blancos al-
helíes»), toda vez que se ofrece como el calco de una modulación 
virgiliana («nigrae violae») procedente del entorno de las Bu-
cólicas (X, 39).87 Por supuesto, se trata de la evocación de un 

85 Las Metamorfosis o El asno de Oro (ed. S. Segura), Bilbao, Universidad de Deusto, 1992, 
p. 265.
86 Son los versos 15-24 del poema tassesco. Cito por la edición de las Rime (ed. Domenico Chio-
do), Torino, Edizioni R.E.S., 1995, vol. I, p. 241.
87 Bucólicas (ed. V. Cristóbal), Madrid, Cátedra, 1996, p. 240. Pese a que no se pretende apurar 
aquí las implicaciones sensuales del diluvio de flores, no deja de llamar poderosamente la aten-
ción el sentido general del pasaje virgiliano del que procede dicha tesela (égloga X, vv. 37-40): 
«siue esset Amyntas [...] / furor (quid tum, si fuscus Amyntas? / et nigrae uiolae sunt et uaccinia 
nigra) / mecum inter salices lenta sub uite iaceret» (‘Si fuera Amintas mi enloquecedora pasión 
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colorido sintagma clásico que —significativamente— también 
había empleado otro de los poetas dilectos del cordobés, Tor-
quato Tasso, como atestigua alguna que otra evocación galan-
te («negre viole»).88 A ese propósito cabría afirmar que en la 
mejor poesía italiana del Quinientos podía haber hallado tam-
bién Góngora ciertos estímulos para elaborar su contrastada 
combinación de flores blancas y negras violetas, según el cauce 
ejemplar de autores como Girolamo Fracastoro («Questi bian-
chi papaver’, queste nere / viole Alcippo dona / al Sonno») y 
Bernardo Tasso («O dio del sonno [...] / di papaveri bianchi un 
pieno lembo / e di negre viole ampie corone / onoreranno i tuoi 
sacri altari»).89 No alargaremos más el catálogo por evitar la 
formación de un elenco ya prolijo, con todo —desde un punto 
de vista genérico— conviene subrayar ahora cómo en el sin-
tético orbe del remate de la estancia XLII Góngora podría es-
tar operando una síntesis prodigiosa de elementos bucólicos  
y epitalámicos. De Virgilio a los dos Tassos, de Claudiano a 
Fracastoro, de Estacio al africano Apuleyo... con toda justicia, 
al referirse al sexto verso de la estancia XLII, Giulia Poggi 
identificaba en aquellas «negras vïolas, blancos alhelíes» «un 
endecasillabo denso di quello che chiamerò memoria poetica 
gongorina».90

(¿qué más da si es moreno Amintas? Negras son también las violetas, negro el arándano), se 
acostaría conmigo entre los sauces, bajo las flexibles vides’). El atezado y bello Amintas, cuya 
hermosura va en paralelo a la de las más oscuras violetas, yacería amorosamente junto al locutor 
poético —entre otras cosas— para entonar canciones.
88 Se trata de la Canzone in lode de la signora Porzia Mari Grillo (vv. 17-20): «Qual purpureo color 
d’onde sanguigne / fu sí vago giammai / di tremolanti rai / o di negre viole in su l’aurora?». Tomo 
la cita de Le Rime (ed. Bruno Basile), Roma, Salerno Editrice, 1994, vol. II, p. 1.287.
89 Tomo ambas citas de la magnífica antología que Stefano Carrai incluye en Ad Somnum. 
L’invocazione al sonno nella lirica italiana, Padova, Antenore, 1990, pp. 155 y 158.
90 Giulia Poggi, «Negras vïolas, blancos alhelíes: una nota di cromatismo gongorino», en B. Peri-
ñán y F. Guazzelli (eds.), Symbolae Pisanae. Studi in onore di Guido Manzini, Pisa, Giardini Editori, 
1989, vol. II, pp. 469-480.

013-Tapiz narrativo Polifemo.indd   130 13/1/10   08:19:54



131

las  horas no relatadas [...]

Densidad, concisión, plasticidad, sugerencia lasciva... en un 
preciso marco epitalámico se inscribiría aquella lluvia floral 
descrita por Góngora y a él volverá a revertir con el paso de las 
décadas, tal como atestiguan los suntuosos ecos del fragmento 
de la Fábula diseminados por algunos poemas nupciales redac-
tados por sus discípulos:

Y del tálamo dulce a los amores
que en tan glorioso empleo
sacro ligó Himeneo
lasciva fueron tempestad de flores
los lirios que en el seno más florido
pompa de Pafo son, pompa de Gnido.91

Dijo Amor y la sílaba postrera
en los maternos espiró rubíes;
y el número de Amores semejante
en la edad, en las armas y el semblante,
en media hermosa esfera
la esmalta de claveles y alhelíes.92

En suma, un lugar común procedente de la mejor poesía nupcial 
latina y humanística se inserta de manera subrepticia en el epilio 
barroco. Tras la compleja modelación vernácula operada por 
Góngora, el pasaje cristaliza nuevamente y revierte no ya al en-

91 Anastasio Pantaleón de Ribera, Fescennino a los condes de Niebla, vv. 194-199. Tomo la cita de 
la Obra selecta, Málaga, Universidad de Málaga, 2003, p. 122.
92 Gabriel de Corral, Epitalamio a doña Guiomar de Guzmán, inserto en La Cintia de Aranjuez, 
Madrid, CSIC, 1945, p. 371. El listado de ejemplos podría ampliarse, como en el Epitalamio en las 
bodas de don Fernando de Guzmán y doña Isabel de Zúñiga, también debido al ingenio pinciano 
(estancias IV y V): «Oyó en canoras / voces que forman aplauso semideo / intercalar el nombre de 
Himeneo. / En lluvia de jazmines y alhelíes / cesó el concento del sagrado coro / y Venus de sus 
labios los rubíes / en estas engastó palabras de oro» (Obras de Gabriel de Corral, Valladolid, Dipu-
tación de Valladolid, 1982, p. 93).
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torno de las fábulas secentistas, sino que regresa con paso deci-
dido hacia las novedosas formas romances que está asumiendo 
su género de origen (trazando un recorrido que podría esque-
matizarse en el siguiente movimiento «epitalamio clásico > epi-
lio secentista > epitalamio barroco»). 

2.4. pequeñas dilucidaciones sensuales

El examen del tapiz narrativo del Polifemo permite contemplar 
la configuración del relato mítico como una singular conjunción 
de revelaciones y ocultamientos: llamativos hilos de vívidos co-
lores se anudan con otros hilos invisibles, cuya presencia no se 
percibe claramente, pero se intuye de un modo turbio. Si resulta 
cierto que «el erotismo, con sus juegos del aludir-eludir y del 
velar-revelar participa de las fórmulas de dicción propias de [la 
poética culta secentista]», el epilio gongorino constituiría uno de 
los casos más expresivos de una sensualidad que a un tiempo se 
presenta desnuda y encubierta.93 De hecho, la alusividad máxi-
ma de algunos pasajes haría pendant —desde el plano microtex-
tual— con la estrategia máxima de la omisión, la elipsis narrati-
va. En un singular ensayo, el silenciamiento alusivo propio de 
los giros perifrásticos se ponderaba de la siguiente manera:

Los versos constituyen una serie de perífrasis: círculos que recorre 
la lectura y cuyo centro, aunque elíptico, está siempre presente. El 
significado elíptico de la perífrasis gongorina funciona como ese 
nudo patógeno de que habla Jacques Lacan: en la lectura longitu-
dinal del discurso es ese tema regularmente repetido (repetido 

93 Jaime Siles, «Erotismo y Barroco: singularidad de un modo culto de ficción», en El Barroco en 
la poesía española, Pamplona, EUNSA, 2006, pp. 175-181 (la cita en p. 177).
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como ausencia estructurante, como lo que se elude), frente al cual 
la palabra falla. Y ese fallo señala el significado ausente. La cade-
na longitudinal de la perífrasis describe un arco: la lectura radial 
de esos fallos permite descifrar el centro ausente.94

Seguidamente ensayaremos una «pequeña dilucidación sensual» 
en torno a un pasaje controvertido del Polifemo, la estancia 
XXVI, consagrada a exaltar las ofrendas que Acis deposita ante 
Galatea. Ante todo, conviene destacar cómo «en estas octavas 
preparatorias de la coniuctio del joven cazador con la bella nin-
fa, el narrador extradiegético introduce el motivo de los dones».95 
Los endecasílabos rezan así:

El celestial humor recién cuajado 
que la almendra guardó entre verde y seca,
en blanca mimbre se lo puso al lado,
y un copo, en verdes juncos, de manteca;
en breve corcho, pero bien labrado,
un rubio hijo de una encina hueca, 
dulcísimo panal, a cuya cera
su néctar vinculó la primavera.

Desde un punto de vista antropológico, se ha identificado en los 
tres elementos de la sencilla ofrenda de Acis el carácter propio 
de «varios símbolos de la fecundidad presentados al natural (al-
mendras, leche, miel)».96 Según la simbología más extendida en 

94 Severo Sarduy, Escrito sobre un cuerpo: ensayos de crítica, Buenos Aires, Editorial Sudameri-
cana, 1969, pp. 55-60 (la cita en p. 58).
95 Giulia Poggi, «Mi voz por dulce, cuando no por mía: Polifemo entre Góngora y Stigliani», en J. Ro-
ses (ed.), Góngora Hoy VII. El Polifemo, Córdoba, Diputación de Córdoba, 2005, pp. 53-74 (p. 62).
96 Walter Pabst, La creación gongorina en los poemas de Polifemo y Soledades (trad. Nicolás 
Marín), Madrid, CSIC, 1966, p. 118.
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la antigüedad, «entre los griegos, la almendra estrujada se com-
paraba a la eyaculación de Zeus en cuanto potencia creadora»; 
«la leche, símbolo de fecundidad, se asocia con el fuego celeste 
o uránico en numerosas tradiciones»; «la miel es el símbolo de 
la dulzura [y] de protección y de apaciguamiento; [...] la miel es 
exaltada como principio fecundador, fuente de vida y de inmor-
talidad, a semejanza de la leche».97

El culto Pellicer insiste en un aspecto capital para compren-
der la reconstrucción poética del mundo antiguo: al mencionar 
la costumbre de arrojar flores sobre el tálamo el erudito afirma: 
«toca aquí don Luis lo ritual de las bodas» (col. 273). Ese mis-
mo empuje de reavivar los misterios paganos con el fuego de la 
cultura humanística subyace también bajo la tortuosa sintaxis 
de las Soledades (cols. 352-353): 

Anduvo don Luis con espíritu poético examinando cazas y pescas 
en Opiano; en Claudiano epitalamios y bodas; palestras y juegos en 
Píndaro; alabanzas de la soledad en Horacio; tormentas y borras-
cas en Virgilio; boscajes y selvas en Valerio Flaco; transformacio-
nes fabulosas en Ovidio... sin que se le pierda rito ni desatienda 
ceremonia, tan frecuente en las fórmulas de la Antigüedad que, a 
perderse en los griegos y latinos, se hallarán en las Soledades las 
noticias. Éstas he tomado yo a mi riesgo explicar, sacándolas de lo 
más retirado de la frase, para que se conozca que no se halla ver-
gonzosa la erudición en el idioma de España, antes honrosamente 
retocada del aliño, más lucida.

Como acota el sustancioso párrafo, el cronista real establece 
una analogía entre el suntuoso ejercicio de imitación ecléctica 

97 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant (coords.), Diccionario de los símbolos, Barcelona, Herder, 
2007, pp. 83, 632 y 710-711.
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(que genera un híbrido sin igual, donde se funden el epinicio y 
el epodo, el kateunastikòs lógos y el poema didáctico, la bucó-
lica y la epopeya, la piscatoria y el relato mítico...) y la recons-
trucción de las antiguas prácticas greco-latinas según las pautas 
de una inagotable pasión anticuaria que recorrió la Europa de 
los siglos xvi y xvii. Para interpretar correctamente a Góngora 
(según estimación de Pellicer) convendría, pues, situar cada seg-
mento del relato en la plantilla que compone un doble paráme-
tro, el de los modelos literarios y el de los ritos o ceremonias 
referidos. La reflexión en torno a las Soledades se hace práctica-
mente extensible al Polifemo, ya que, de hecho, al referirse a la 
estancia de los dones, el cronista real subrayaba sin ambages ese 
mismo matiz anticuario: «[se ha de entender como] clara señal 
de idolatría la ofrenda, pues fue como sacrificio, no como so-
borno. Luego lo explica don Luis en la estancia XXIX: su dei-
dad culta, venerado el sueño; y más abajo en la estancia XXXI, 
mira la ofrenda ya con más cuidado y aún siente que a su dueño 
sea devoto».98 A la luz de dicho vocabulario religioso («culta», 
«venerado», «ofrenda», «devoto»), en breve hemos de volver a 
examinar los aspectos rituales del ofertorio, pues ahora deben 
dejarse un tanto de lado para elucidar los aspectos más recóndi-
tos de los tres llamativos regalos.

Si volvemos al arranque de la vigésimo sexta estancia, el 
poeta «llama celestial humor al jugo o la savia procedente del 
agua de la lluvia y del rocío del cielo, recién cuajado en los tier-
nos frutos del almendro» y, al parecer, sitúa allí una misteriosa 
alusión a la remota leyenda frigia que revelaba los orígenes 
orientales de dicho árbol.99 Pese a que el pasaje no fue anotado 

98 Lecciones solemnes (ed. cit.), col. 186.
99 Tomo la primera interpretación del monumental estudio de Antonio Vilanova, Las fuentes y los 
temas del Polifemo de Góngora, Barcelona, PPU, 1992, vol. II, p. 100. El erudito catalán no dice 
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ni por los comentaristas antiguos, ni por el profesor Vilanova, 
conviene aquí recordar un curioso fragmento de las Geórgicas 
donde Virgilio emplea el mismo sintagma que Góngora («caeli 
umor» / «celestial humor») para hablar de la condensación del 
rocío o la lluvia en un acendrado tono poético (vv. 417-419): 
«Ubi tempestas et caeli mobilis umor / mutavere vias et Iuppiter 
uvidus Austris / denset erant quae rara modo, et quae densa re-
laxat» (‘Cuando el clima y el móvil humor celestial se han mo-
dificado y Júpiter, húmedo por los Austros, espesa lo que hace 

nada allí sobre posibles antecedentes latinos del sintagma «humor celestial». Por otra parte, el 
motivo legendario está vinculado, como indica Antonio Ruiz de Elvira, con los orígenes del «mito 
de Atis, cuya principal versión es la que lo relaciona con Agdistis (en Pausanias VII, 17, 1-2, tomada 
de los pesinuntios y con alguna variante en Arnobio, V, 5-14, en donde Agdistis es llamado Acdes-
tis). Agdistis o Acdestis es en ambas versiones un hermafrodita. En la versión pesinuntia reprodu-
cida por Pausanias se origina al caer a tierra el semen de Zeus dormido; los dioses le cortan los 
órganos masculinos, que arrojan a tierra, de donde brota un almendro. Una almendra de este árbol 
es cogida por la hija del río Sangario (de Frigia); se la mete en el regazo, queda grávida y da a luz a 
un niño, Atis, al que abandona y que es criado (o cuidado al menos) por un macho cabrío. Crecido 
Atis, su belleza es extraordinaria y de él se enamora Agdistis. Enviado por sus parientes (no preci-
sa Pausanias cuáles) a Pesinunte para que se case con la hija del rey, se presenta Agdistis en la 
ceremonia y Atis se vuelve loco y se castra; lo propio hace también su suegro. Agdistis, arrepenti-
da, pide y obtiene de Zeus que el cuerpo de Atis sea incorruptible». Remito al volumen: Mitología 
clásica, Madrid, Gredos, 1995, p. 103. Por otra parte, la hierogamia (o nupcias sagradas) entre el 
Cielo y la Tierra (Júpiter y Gea) se podía translucir en casos como el de la almendra, aunque de 
modo similar en otros elementos naturales, como la concha y la perla engendrada por el rocío, una 
tradición naturalista evocada asimismo en el epilio gongorino: «Pisa la arena que en la arena adoro 
/ cuantas el blanco pie conchas platea, / cuyo bello contacto puede hacerlas / sin concebir rocío, 
parir perlas» (estancia XLVII). A este propósito conviene recordar el soneto que un autor anónimo 
presentó en Sevilla a un Certamen poético en honor de la Inmaculada, ya mediada la centuria 
(1653), pues apura dicho paralelo y usa significativamente el sintagma «celeste humor»: «Nada en 
su formación al mar le debe / aquel portento que en sus senos cría; / que opuesto su candor a su 
porfía / aun le resiste la impresión más leve. / Sólo le admite para cuna breve / dura concha, si fiel, 
pues que le fía / el concepto mayor que forma el día. / De aquel celeste humor que su luz bebe / 
no su mal te imprimió Naturaleza. / ¡Oh perla celestial! Que fuiste rara / y parto del albor que Dios 
previno / tanto que al ver tu cándida pureza, / si por el hombre no, por ti bajara / Dios a gozarse en 
tu esplendor divino». Según se infiere de la lectura del soneto, la cándida perla —al igual que la 
blanca almendra— nace al cuajar un celeste humor. El texto fue dado a conocer por el erudito 
hispalense Santiago Montoto en 1917 en la Real Academia Sevillana de Buenas Letras.
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poco era líquido y aclara lo que era denso’).100 Tras un examen 
detenido de los dos pasajes podría concluirse que las concomi-
tancias entre ambos resultan —cuanto menos— llamativas, 
aunque quizá la hipótesis resulte más plausible a la luz de algu-
nas lecturas intermedias. De hecho, una primera y vaga reminis-
cencia virgiliana quizá podría hallarse en la erudita obra de 
Fernando de Herrera, pues éste —en la celebérrima «Canción 
al sueño»— daba ya acogida a un sintagma muy semejante al  
del epilio: «Sueño amoroso, / ven a quien espera / descansar del 
ejercicio de sus males / con el humor celeste desparcido».101 El 
fragmento del refinado vate hispalense se antoja aquí de cierto 
interés por establecerse ya en él la conexión entre los humores 
celestiales y una especie vegetal, como señalara el más conocido 
análisis del léxico herreriano, que entendía el sentido de la voz 
«humor» como «líquido destilado del jugo de la adormidera u 
otra planta».102 En suma, dos poetas estudiados y asimilados 

100 Virgilio, Eclogues, Georgics, Aeneid I-VI (ed. H. R. Fairclough), Cambridge-London, Harvard 
University Press, 2006, p. 128. En la traducción luisiana del primer libro de las Geórgicas se man-
tiene el núcleo nominal (humor) pero se pierde el adjunto (caeli): «cuando el tiempo varïable / y el 
movedizo humor su senda altera / y el ábrego con soplo deleznable / lo ralo espesa, afloja lo que 
fuera / espeso» (vv. 745-749). Tomo la cita de Fray Luis de León, Poesías completas, Madrid, 
Castalia, 2001, p. 416.
101 Fernando de Herrera, Poesía castellana original completa, Madrid, Cátedra, 1997, pp. 514-515 
(así como las variantes recogidas en p. 840).
102 D. A. Kossoff, Vocabulario de la obra poética de Herrera, Madrid, RAE, 1966, p. 160. En el vo-
lumen se aporta como posible fuente el pasaje de las Metamorfosis (lib. XI, vv. 605-607) referido 
al dios Hipnos y su palacio: «Ante fores antri fecunda papauera florent / innumeraque herbae, 
quarum de lacte soporem / Nox legit et spargit per opacas umida terras» (‘Florecen fecundas 
adormideras e incontables hierbas a la entrada de la gruta, / de cuyos jugos la Noche recoge el 
sopor y lo difunde con su rocío por las tierras sumidas en la tiniebla’) [tomo la cita de Metamorfo-
sis, Madrid, CSIC, 1994, vol. III, p. 40]. Por supuesto, el lac papauerae o herbarum lac podría ha-
berse contaminado con los ecos de Virgilio. Quizá también fundiera aquellos remotos ecos virgi-
lianos con los gongorinos otro poeta barroco, el conde de Rebolledo, en un delicado poema 
funeral que trata asimismo del rocío: «Caduco lirio que a usurpar se atreve / el celestial humor que 
el Alba llueve / y de nocturno hielo apenas siente / la opresión inclemente» (Égloga II. Lamentan-
do la muerte del cardenal infante don Fernando, vv. 235-238). Tomo la cita de la edición crítica 
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por Góngora desde su primera juventud habían hecho uso de 
iuncturae afines («caeli umor», «el humor celeste»), vinculándo-
las a fenómenos como la condensación («denset quae rara erant») 
y la ensoñación erótica («Sueño amoroso, ven a quien espera 
descansar con el humor celeste»). Si se amplía el arco de búsque-
da, otros paralelos significativos pueden encontrarse en la poesía 
italiana. Baste aducir el caso de un soneto de Giulio Camillo re-
ferido al rocío que hace engendrar las perlas, pues en el arranque 
del segundo cuarteto acoge el sintagma «celeste humor»:103

Lucida perla in quella conca nata
dove già la gran madre Citherea
co’ pargoletti Amor premer solea
il mar tranquillo a la stagion più grata,

mentre il celeste humor l’acqua beata
con le man sante insieme raccogliea,
il più caro figliuol dentro mettea
e pregio e luce da me tanto amata.

Ridea l’aere intorno, e’l ciel diè segno
dal manco lato con un tuon soave 
di tanto bene acciò sentisse il mondo.

Perla da ornar ogni corona e regno,
perché il mio stil per voi non è più grave?,
e perché non ho ingegno più profondo?104

cuidada por Rafael González Cañal: Ocios del conde de Rebolledo, Cuenca, Universidad de Casti-
lla-La Mancha, 1997, p. 291.
103 Tomo la cita de Il primo volume delle rime scelte di diversi autori di nuovo corrette e ristampa-
te, In Venetia, Appresso I Gioliti, 1586, p. 133 (manejo el ejemplar B.N.M. 5-5230). Seguidamente 
espigaré otro ejemplo de p. 135.
104 En el mismo volumen, otro soneto de autor incierto se refiere asimismo a las perlas orientales 
producidas en el Índico y al rocío que las fecunda: «Come piena d’humor puro e celeste / conca, 
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La inclinación de Giulio Camillo por esta troquelación queda de 
manifiesto en otro bello texto epigramático que versa sobre las 
dulzuras gustadas durante una ensoñación erótica (las gotitas 
matinales de menudo aljófar aparecen aquí vertidas como «ma-
tutini celesti humor»):

Ruggiadose dolcezze in matutini
celesti humor che i boschi inargentate,
dolci canne da noi tanto pregiate
e voi, doni de l’api almi e divini,

hor tra gli oscuri e lucidi confini
de la notte e del dì (cose beate)
in due labbra dolcissime rosate
gustato ho i vostri alberghi pellegrini.

Deh, chi mi ruppe il sonno al gran bisogno
e da le braccia mie dai novi ardori
trasse il mio bene e fece il dolce vano?

Il sogno mio, diva Lucretia, il sogno
ne’ suoi più dolci e gratiosi errori
vi fa pietosa e’l ver fors’è lontano.

Los «rosados labios dulcísimos» de la divina y esquiva Lucrecia 
superan los dulces aljófares matutinos, la esencia de la caña de 
azúcar y la miel, regalo de las benefactoras abejas.

Hasta aquí se ha podido —acaso— iluminar algo acerca del 
origen del sintagma gongorino, mas queda aún por esclarecer 

de l’Indo mar pompa e honore, / apre le sue ricchezze e mostra fuore / il bel ch’agli alti Regni orna 
le teste [...]» (p. 183).
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el vínculo de ese «celestial humor» con la almendra. Tal como 
señalara Celina Sabor de Cortázar, la perífrasis alusiva guarda-
ba secretas conexiones con un relato etiológico de la Grecia 
oriental: el complejo mito del Genius llamado Agdistis. Según 
refería la investigadora, a la luz de los elementos que integran 
dicho relato, la perífrasis «el celestial humor» debería leerse 
con el sentido del «esperma vertido por Júpiter durante una 
ensoñación erótica».105 Al contrario de lo que ocurrió en el 
mito, la ingeniosa semilla no cayó en terreno fértil e, infortuna-
damente, la hipótesis esbozada por la profesora Sabor de Cor-
tázar fue recibida por la comunidad gongorista con un silencio 
tan sólo roto por la constante atención de Antonio Carreira, 
quien —a pesar de todo— no la consideraba arropada por ar-
gumentos suficientes. De hecho, por cuanto se sabía hasta la 
fecha, el eximio gongorista llegaba a plantear lícitamente que 
«el mito de Agdistis —que habla del origen del almendro— los 
mitógrafos lo ignoran», para después inquirir con cierta pre-
mura: «suponiendo que Góngora conociera mito tan recóndi-
to, hay que preguntarse cómo y por quién esperaría ser com-
prendido».106 

En verdad, hasta donde llegan mis noticias, nadie ha tratado 
de dar respuesta durante las tres últimas décadas a esas dos 
cuestiones candentes. Con toda modestia, a lo largo de los pá-
rrafos siguientes se tratará de aclarar ambos detalles: de qué 
modo llegó hasta Góngora el mito de Agdistis y por quién espe-
raba ser entendido. Para ilustrar el primer aspecto conviene cen-
trarse, ante todo, en las teorías renacentistas en torno al Genius 
y después abordar de forma escueta la difusión del mito de Ag-

105 Celina Sabor de Cortázar, «Sobre los versos 201-202 del Polifemo de Góngora: el celestial hu-
mor recién cuajado», Cuadernos del Sur, 11 (1969-1971), pp. 133-136.
106 Gongoremas, Barcelona, Península, 1998, p. 66.
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distis en los principales tratados de mitografía a lo largo del si-
glo xvi.107 Por cuanto atañe al punto inicial, «the Ancients 
thought that Genius was a god who had the power ob begetting 
or generating all things [...]. Also they thought Genius to be a 
deity of every place [...]. Some defined Genius as a god of natu-
re and nature itself».108 La relación del Genio con la voluptuo-
sidad y la generación aparece así codificada en el mundo anti-
guo y a zaga de tal tradición se repetirán sus ecos durante la 
Edad Media y el Humanismo.109 Según testimonian las más di-
fundidas tradiciones eruditas del Renacimiento (como recogía 
hasta el propio Calepino: «ab aliquis Genius dicitur vis et natu-
rae deus hospitalis et ipsa voluptas»), la identidad establecida 
entre el Genio como fuerza de la naturaleza y como placer nos 
guía hasta el Thesaurus (1543) de Robert Estienne, quien había 
aseverado que el Genius «deus est, cuius in tutela quisque natus 
est et vivet [...]. Fuere etiam qui dicerent genios deos, aquam, 
terram, ignem et aerem: quae rerum semina sunt [...]. Certe a 
gignendo [seu genendo ut antiqui efferebant] Genius appella-

107 Sobre la presencia del Genio en la obra de Alain de Lille y Jean de Meun puede verse el estudio 
pionero de E. C. Knowlton, «The allegorical figure Genius», Classical Philology, 15 (1920), pp. 380-
384. A propósito del De Planctu Naturae se afirma allí que «Génius est cette force surnaturel qui 
doit aider Nature dans son oeuvre féconde pour que la passion soit respectable et sainte»  
(p. 384). El mismo autor estudiaba la proyección de esa figura mítica en la literatura renacentista 
(Jean Lemaire, Ronsard, Clément Marot) en otro trabajo posterior: «Genius as an allegorical figu-
re», Modern Language Notes, 39 (1924), pp. 89-95. Matiza algunas cuestiones Denise N. Baker 
en «The priesthood of Genius: a study of the Medieval Tradition», Speculum, 51 (1976), pp. 277-
291. Desde el punto de vista exclusivamente latino, H. J. Rose había indicado poco antes que 
«the Genius is the life or reproductive power appearing in a masculine and a feminine form». 
Véanse sus notas «On the original significance of the Genius», The Classical Quarterly, XVII 
(1923), pp. 57-60 (p. 59).
108 D. T. Starnes, «The figure Genius in the Renaissance», Studies in the Renaissance, XI (1964), 
pp. 234-244 (p. 236).
109 Al inicio del volumen De die natali liber (238 d.C.), el erudito Censorino disertaba sobre la rela-
ción léxica existente entre el nombre Genius y el verbo gigno (‘engendrar’). Contamos hoy con 
una ajustada traducción del opúsculo tardo-latino: El libro del cumpleaños (ed. M. N. Fidalgo), 
Barcelona, Alba Editorial, 2008 (sobre la figura mítica, véanse las pp. 29-31).
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tur».110 Una de las varias advocaciones del Genio (conectada al 
connubio de lo terrenal y lo celeste, en tanto principios elemen-
tales del cosmos) era aquella epiclesis que recibía en el culto de 
Asia Menor: Agdistis, hijo de Júpiter y la Tierra (Zeus / Gea). 
En ese contexto, conviene recordar pues que Agdistis es una 
deidad menor que pertenece al grupo de los Genii y que en tan-
to Genius Natalis se asocia a la fecundidad portentosa, tal como 
apunta la precisa información recogida por Vincenzo Cartari: 
«altri —come Censorino— hanno detto che il Genio fu adorato 
dagli antichi come Dio della generatione».111

En cuanto a los manuales mitográficos más empleados por 
los estudiantes europeos del siglo xvi, comenzaremos evocando 
las noticias que en 1551 refiere el erudito Natale Conti:

Se dice que Genio fue hijo de Júpiter y la tierra, según afirma Pau-
sanias en Los asuntos de Acaya (VII, 17, 10-12). Se dice que aquí 
nació sin unión con mujer del semen de Júpiter caído en tierra 
durante el sueño una figura humana, pero de sexo dudoso, a la 
que llamaron Agdistis. Cuando se hacían sacrificios en honor a 
éste por los antiguos, se esparcían en tierra muchas flores y se le 
ofrecía vino en páteras [...]. Otros contaron mediante fábulas que 
Júpiter, durante el sueño, dejó caer a tierra su semen. De éste, re-
cibido por la tierra, nació un almendro cuyos frutos arrancó la 
hija del río Sangario y los ocultó en su seno. Pero al desaparecer 
éstos, la joven quedó grávida y después dio a luz a un niño, Atis, 
que, tras haber sido despositado en el bosque y criado por una 
cabra, creció con una belleza mayor que la humana. Y Agdistis 
cayó presa de un gran amor por éste cuando había llegado a la 

110 Cito el texto de la edición: Roberti Stephani Thesaurus Linguae Latinae, Basilea, J. R. Thurni-
siorum, 1740, t. II, p. 454 (según el moderno facsímil: Bruxelles, Culture et Civilization, 1964).
111 Le immagini degli dèi (edición y estudio de Caterina Volpi), Roma, Edizioni de Luca, 1996, 
p. 504.
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madurez. Al estar Atis a punto de casarse con la hija del rey de 
Pesinunte, con la llegada de Agdistis se introdujo tan gran furor 
que no sólo Atis, sino también su suegro, se cortaron los miem-
bros viriles, por lo que Rea —debido a su belleza— lo adoptó 
como uno de los Galos, sacerdotes suyos (según dice Pausanias en 
Los asuntos de Acaya, 17, 10-12).112

Apenas un lustro más tarde, en 1556, aparecen ampliadas las 
referencias en la imponente obra ilustrada de Vincenzo Cartari:

Pausania scrive che in certa parte della Grecia fu un tempio dedi-
cato alla Dea et ad Ati insieme, e che alcuni dissero che ei fu am-
mazzato da un cinghiale mandato per questo da Giove, che si heb-
be a male che egli fosse tanto domestico della dea e tanto amato 
da lei. E racconta poi un’altra favola del medesimo, la quale è 
tanto favola apunto che mi pare che meriti di essere riferita. Et  
è che del seme sparso in terra da Giove, che sognava di essere for-
se di qualche bella giovane, nacque un Genio —ò Demone che 
vogliamo dirlo— in forma di uomo, ma che haveva però l’uno e 
l’altro sesso, e fu chiamato Agdiste. Di che spaventati gli altri Dei 
come di cosa mostruosa, gli furono subito attorno e gli tagliarono 
la parte maschile e la gittarono via. Di questa da lì a poco nacque 
un nocchio, de frutti del quale la figliuola di Sangario fiume pas-
sando di là se n’empié il grembo per mangiarseli. Ma questi spar-
vero quasi subito et ella restò gravida, et al suo tempo partorì un 
bel bambino, qual per vergogna nascose in certa selva, ove una 
capra andò sempre a dargli il latte, si che non perì, ma fatto già 
grande fu nomato Ati, et era tanto bello che piùtosto cosa divina 
che humana pareva essere. Onde il Genio Agdiste ne fu ardentissi-
mamente innamorato. Avvenne che il bel giovane mandato dai 

112 He optado por reproducir la moderna traducción castellana: Natale Conti, Mitología (trad. R. M. 
Iglesias y M. C. Álvarez), Murcia, Universidad de Murcia, 1988, pp. 230 y 672.
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suoi andò a Pessinunte, città principale della Frigia, ove il Re del 
paese se lo fece genero, dandogli per moglie la figliuola. E gia era 
tutto in punto per celebrarsi le nozze quando Agdiste, che andava 
dietro all’amato giovane, arrivò quivi e tutto pieno d’ira e di rab-
bia, vedendo che altrui era per godere la cosa da lui tanto amata, 
cacciò subito con suoi incanti, o come si facesse, una così fatta 
pazzia nel capo di Ati e del Re suo suocero che furiosamente si 
tagliarono ambi con le proprie mani il membro genitale. Ma pen-
tito dapoi Agdiste di ciò che aveva fatto, perche l’amore che po-
retava ad Ati non se ne era anco del tutto andato, pregò Giove 
(e l’ottenne) che le altre parti del corpo dell’amato giovane non 
potessero corrompersi ne infracidirsi più mai.113

Más allá del testimonio de los mitógrafos, que tanto contribui-
ría a la difusión de la leyenda de Agdistis y el origen prodigioso 
del almendro, conviene tener en cuenta otro hecho: la Periége-
sis de Pausanias circuló por toda Europa durante la segunda 
mitad del Quinientos traducida a varias lenguas modernas, 
como es el caso del italiano. Baste pensar en la ajustada versión 
del caballero ferrarés Alfonso Bonacciuoli, que en el aludido 
pasaje del libro VII acota del modo siguiente la antigua tradi-
ción en torno al hermafrodita y su incestuoso deseo:

I Dimei hanno medesimamente un’altro tempio, fatto alla Madre 
Dindimena e ad Atte. Ma chi fosse questo Atte, io non ho mai 
potuto ritrovare di lui cosa alcuna secreta. Ma Hermesianatte, 
poeta d’elegie, scrisse ch’egli fu figliuolo di Calao di Frigia e che 
dalla madre fù partorito impotente a generare. Dapoi ch’egli fu 
venuto grande, andò a stare in Lidia; per quanto scrive Hermesia-

113 Vincenzo Cartari, Le immagini degli dèi (ed. cit.), p. 232.
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natte. Et a’ Lidi ordinò le solennità della Gran Madre, essendo 
venuto appresso lei tanto honore che Giove, havendolo a male, 
mandò un cinghiale nelle campagne di Lidia, dal quale oltre agli 
altri Lidi, fu anche ammazzato l’istesso Atte. Et quello che fanno i 
Galati, habitatori di Pesinunte, pare che a questo si confaccia; 
poiche non toccano carne di porco. Ma non hanno però essi ques-
ta opinione, quanto ad Atte; anzi se ne parla molto diversamente 
in quel paese. Et dicono che Giove dormendo sparse il seme in 
terra, del quale di là ad un tempo n’uscì un Demone ch’aveva 
l’uno e l’altro sesso, di maschio, cioè, e di femina, al quale posero 
nome Agdiste. Gli Iddii, havendone paura, gli tagliarono il mem-
bro virile. Del quale, essendone nato un mandorlo, quando i suoi 
frutti furono maturi, la figliuola del fiume Sangario dicono che se 
ne prese uno e sel pose in seno. La mandorla subito disparve, ma 
ella rimase gravida. Partorito ch’ella hebbe, una capra si prese 
cura d’allevare il figliuolo, il quale havevano esposto. Costui cres-
cendo venne di bellezza eccellente e assai più che humana. Onde 
Agdiste gli pose grandissimo amore. Poi ch’Atte fu fatto grande, i 
suoi attinenti il mandarono a Pesinunte, per dargli la figliuola di 
quel Re per moglie. E già si faceva la festa delle nozze quando 
Agdiste vi sopravenne; Atte divenuto furioso si tagliò il membro, 
se’l tagliò medesimamente il suocero suo. Agdiste, malcontento di 
quello, ch’Atte haveva fatto, impetrò da Giove che niuna parte del 
corpo d’Atte si marcisse mai o infracidasse. Queste sono le cose 
che d’Atte s’hanno per manifestissime.114

114 Descrittione della Grecia di Pausania, nella quale si contiene l’origine di essa, il sito, le città, la 
religione antica, i costumi e le guerre fatte da que’ popoli. Insieme co’ monti, laghi, fiumi, fontane, 
minere, statue, colossi, tempi e tutte le cose meravigliose che l’hanno illustrata, Mantova, Per 
Francesco Osanna Stampator Ducale, 1593, p. 282 (manejo el ejemplar B.N.M. G.M.G.-355). Como 
es bien sabido, el volumen apareció dedicado a Alfonso II d’Este (1533-1597), duque de Ferrara. La 
moderna traducción castellana reza: «Los de Dime tienen también otro santuario construido para 
la madre Dindimene y para Atis. Sobre quién era este Atis no fui capaz de desvelar el secreto sobre 
él, pero Hermesianacte, el autor de elegías, dice que era hijo del frigio Cálao y que nació eunuco de 
su madre. Cuando creció se trasladó a Lidia, según dice Hermesianacte, e inició en los misterios 
de la Madre a los lidios, llegando a ser tan honrado por ella que Zeus por envidia de Atis envió un 
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Del modo que fuere, a través de la mediación de mitógrafos tan 
famosos como Natale Conti o Vincenzo Cartari, o quizá por 
medio de traducciones como la de Bonacciuoli, lo cierto es que 
cualquier persona medianamente culta interesada por las anti-
quitates hellenicae podía tener acceso a aquel sangriento relato 
donde se refería la polución de Júpiter durante un lascivo sueño, 
el consiguiente nacimiento del andrógino Agdistis, la posterior 
eviración de aquella criatura, el milagroso crecimiento de un 
árbol a partir del miembro amputado y el maravilloso poder 
fecundante de una almendra que dejó embarazada a la hija de 
una deidad fluvial.115

Si volvemos al texto de la estancia XXVI, destaca en el mis-
mo la utilización de una voz clave (humor), que apenas oculta 

jabalí contra los cultivos de los lidios. Entonces algunos lidios y el propio Atis fueron muertos por 
el jabalí. Los gálatas de Pesinunte hacen algo que está de acuerdo con esto, pues no tocan el 
cerdo. Sin embargo, no creen en esta leyenda de Atis, sino que tienen otra leyenda local relativa a 
él: que Zeus estando dormido dejó caer semen en la tierra y que con el tiempo la tierra hizo brotar 
un Genio que tenía dos órganos sexuales, uno de hombre, otro de mujer. Le pusieron el nombre 
de Agdistis. Pero los dioses, encadenando a Agdistis, le cortaron los órganos sexuales masculinos. 
Nació de ellos un almendro que tenía un fruto en sazón y dicen que una hija del río Sangario tomó 
del fruto. Aquel fruto desapareció al punto en el pliegue de su vestido y ella quedó embarazada. Dio 
a luz y un macho cabrío cuidó del niño expuesto. Cuando creció, tenía una belleza más que huma-
na. Entonces Agdistis se enamoró de él. Pero una vez crecido, sus parientes enviaron a Atis a Pe-
sinunte para que se casara con la hija del rey. Se cantaba el himeneo cuando Agdistis se presentó 
y Atis, volviéndose loco, cortó sus genitales y también se los cortó el que le dio a su hija en matri-
monio. Pero Agdistis se arrepintió de lo que había hecho a Atis y consiguió de parte de Zeus que 
no se pudriese ni se corrompiese ninguna parte del cuerpo de Atis. Ésta es la leyenda más conoci-
da de Atis» (Descripción de Grecia [trad. M. C. Herrero], Madrid, Gredos, 1994, t. III, pp. 58-59).
115 Cabe recordar asimismo que el Genio, en tanto figura asociada a la fecundidad, suele aparecer 
repetidamente en los textos nupciales, como el Epithalamium in nuptiis Eugeniae Filiae de Ponta-
no: «Tu quoque felices iam nacta, Aurelia, taedas / ad primos postis compta sororis ades; / hic 
Genium accipies, Genio sua munera fundes, / quaeque Cypros mittit quaeque Sabaeus ager» 
(Poeti Latini del Quattrocento, ed. cit., p. 522). Lo mismo ocurre en la lírica de época manierista, 
como el radiante Epithalamion (1595) de Edmund Spenser (estancia XXII, vv. 9-15): «And thou 
glad Genius, in whose gentle hand / the bridale bowre and geniall bed remaine, / without blemish 
or staine, / and the sweet pleasures of their loves delight / with secret ayde doest succour and 
supply / till they bring forth the fruitfull progeny, / send us the timely fruit of this same night» 
(Amoretti and Epithalamion, Madrid, Cátedra, 2000, p. 300).
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su prurito latinizante. De hecho, en la lengua del Lacio el térmi-
no umor-oris designaba líquidos de toda especie, la humedad, el 
agua, las lágrimas, el rocío... Los poetas solían presentarlo con 
algún calificativo o junto a algún elemento contextual que pre-
cisaba su alcance: como el virgiliano «dulcis musti umorem» 
(‘el dulce humor del mosto’ de Geórgicas, I, 295), o el llanto 
que Horacio apunta como «umor in genas furtim labitur» (‘por 
sus mejillas corren furtivas gotas’, carmen I, 13, 6), o el «lacteus 
umor» de que habla Ovidio (‘lácteo humor’ de Metamorfosis, 
IX, 358 y XV, 79), o el menudo aljófar que Catulo observa so-
bre la vegetación «umor roscidus» (‘rociante humor’, carmen 
LXI, 25). Adiestrado en el amor a los clásicos y en la imitación 
de los dechados antiguos, la voz poética latina aparecerá asocia-
da reiteradamente en la obra de Góngora a un impreciso con-
texto sensual, como puede evidenciar el famoso incipit de un 
soneto juvenil de 1584: «La dulce boca que a gustar convida / 
un humor entre perlas distilado».116 La referencia al amoroso 
néctar que atesora la boca de la dama no constituye, claro está, 
un fenómeno aislado. De hecho, en los versos gongorinos me-
diante dicho vocablo llegará a contemplarse casi todo el amplio 
espectro de fluidos corporales: saliva («un humor entre perlas 

116 Sonetos completos (ed. B. Ciplijauskaité), Madrid, Castalia, 1992, p. 135. J. I. Díez estudia el 
poema en el contexto áureo de los besos: «Pequeña puerta de coral preciado: ¿con lengua?», 
Calíope, 12, 2 (2006), pp. 33-56 (especialmente, pp. 48-49). Por otro lado, cabe indicar que la 
sensual referencia a los humores o a la «materialidad» del beso pudo llegar hasta los poetas qui-
nientistas italianos por mediación de la Antología Palatina, donde pueden leerse epigramas del 
siguiente tenor: «Cuando sediento besé a aquel tierno muchacho durante el verano, exclamé al 
calmar mi sed ardiente: ¿Padre Zeus, así chupas de Ganimedes el beso de néctar?, ¿es éste el 
licor que vierte en tus labios? También yo, besando a Antíoco, el más hermoso entre los garzones, 
he sorbido la dulce miel de su alma». Traduzco el texto de Meleagro (epigrama XII, 133) según lo 
recoge el volumen Poeti ellenistici, Milano, Mondadori, 2008, p. 567 (el poema lleva allí el número 
LXXXII). Entre los latinos, cabe recordar asimismo la estampa del beso apasionado que pinta Lu-
crecio en De rerum natura (IV, 1108-1109): «adfigunt auide corpus iunguntque saliuas / oris» 
(‘ávidamente juntan sus cuerpos e intercambian salivas con sus bocas’).
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distilado»), esperma («el celestial humor recién cuajado»), san-
gre («el blanco moral, de cuanto / humor se bebió purpúreo»),117 
lá grimas («enjugó el viejo / del tierno humor las venerables 
canas»)...118 A zaga del ejemplo del racionero, un destacado 
elenco de poetas secentistas habría de emplear asimismo el tér-
mino para designar distintos fluidos humanos: la leche que 
mama un niño recién nacido (según el texto de Los fragmentos 
de Adonis, de Soto de Rojas: «Rumena / de blanco humor con 
abundancia llena, / copias ministra en el pezón que chupa / el 
tierno labio con lascivo orgullo»)119 o la sangre que vierte el pie 
de una dama al practicársele una sangría (como afirma el arago-
nés Vicente Sánchez: «ese instrumento / la breve hermosa planta 
mordiera / y venganza me diera / en el purpúreo humor que en 
tu pie ardía»)...120 En suma, los refinados matices de uso que 
presenta dicho término cohonestarían de alguna manera la in-
terpretación que liga la perífrasis gongorina del celestial humor 
a la polución nocturna del divino Júpiter y al prodigioso naci-
miento de Agdistis. La almendra que Acis ofrece en devoto tes-
timonio de adoración a Galatea permite al narrador referir de 
manera oblicua un episodio mítico bastante lejano y misterioso, 
marcado a un tiempo por la tragedia y la sensualidad. En defi-
nitiva, la ofrenda del celestial humor encerraría, de alguna ma-
nera, el significado latente de la voluptuosidad y la generación.

Ahora bien, resta aún por explicar la segunda cuestión capital 
en torno a la perífrasis alusiva que subyace bajo el celestial humor 

117 Se trata de los octosílabos 481-482 de la Fábula de Píramo y Tisbe (Obras completas, t. I, p. 512).
118 Son los versos 513-514 de la Soledad primera. Tomo la cita de la monumental edición de Ro-
bert Jammes, Soledades, Madrid, Castalia, 1994, p. 301.
119 Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos. Los fragmentos de Adonis, Madrid, 
Cátedra, 1993, p. 171 (se trata de los versos 514-517).
120 Lira poética (ed. J. Duce), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, Instituto de Estudios 
Altoaragoneses-Departamento de Cultura del Gobierno de Aragón, 2003, vol. I, p. 210.
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de la almendra: ¿por quién esperaba Góngora ser entendido? La 
contestación podemos escucharla de labios del propio poeta: «en 
dos maneras considero me ha sido honrosa esta poesía: si enten-
dida para los doctos, causarme ha autoridad, siendo lance forzo-
so venerar que nuestra lengua a costa de mi trabajo haya llegado 
a la perfección y alteza de la latina [...], demás que honra me ha 
causado hacerme oscuro a los ignorantes, que esa es la distinción 
de los hombres doctos, hablar de manera que a ellos les parezca 
griego».121 Con las palabras del escritor en la memoria, volvamos 
ahora a la alusión perifrástica del «celestial humor recién cuajado 
que la almendra guardó». En verdad, el problema de la espinosa 
recepción de la alusión mítica podría no ser tan complicado como 
en un principio parece. Al llegar a este punto, quizá fuera lícito 
sospechar más un acto de omisión voluntaria que un estricto caso 
de ignorancia por parte de los comentaristas. En nuestra opinión, 
el hecho de que un autor tan avisado como José de Pellicer no 
apuntara aquella leyenda de Pesinunte relacionada con el andró-
gino Agdistis acaso no se deba tanto al desconocimiento de dicho 
relato (lo que en verdad resulta poco plausible, tratándose de un 
«titán» de la erudición noticiosa), sino a una cierta reluctancia a 
incidir en temas algo escabrosos, o lo que es lo mismo, a una co-
hibición instigada pudoris causa. Baste pensar que para algo tan 
morigerado como el beso floral de Acis y Galatea, el cronista real 
tampoco quiso esbozar comento alguno: «No me parece explicar-
lo más, por guardar la decencia a la frase, que en lo escondido de 
la locución es gallarda, aunque en lo significado lasciva». Si un 
simple beso había de causarle tal desasosiego, qué reparos no ha-
bría debido vencer para explicar una polución nocturna del sobe-
rano del Olimpo, el nacimiento de un ser andrógino, la posterior 

121 Epistolario completo (ed. A. Carreira), Zaragoza, Pórtico-Hispánica-Helvética, 2000, p. 2.
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emasculación del mismo, el surgimiento de un árbol a partir del 
miembro viril amputado y la concepción de un niño a través 
del contacto con un fruto producido por dicho árbol.

Hasta aquí hemos tenido ocasión de examinar el eje de los 
modelos literarios, ahora conviene abordar el segundo vector 
(el contexto cultural de los antiguos ritos y ceremonias), tal 
como deseara Pellicer en una sentencia memorable: «los Poetas 
sólo se han de leer para examinar la erudición o ritual» (col. 
272). Como es bien sabido, en el mundo helénico existían «sa-
crificios sin víctimas animales o sacrificios no cruentos. En ellos 
se ofrecen alimentos de todo tipo: panes de formas y composi-
ciones diversas, frutas, pasteles, platos cocinados o incluso ve-
getales o perfumes que se ofrecen a los dioses por medio de la 
llama encendida sobre el altar». Según los diversos códigos reli-
giosos de la Antigüedad, «ciertos cultos requieren de manera 
explícita y exclusiva sacrificios no cruentos, como el de Demé-
ter Melena en Arcadia (Pausanias, VIII, 42)». Junto a los mis-
mos, en un rango más o menos análogo, se encuentran también 
los «depósitos de ofrendas, abandonados sobre las mesas consa-
gradas a este uso al lado del altar o en cualquier lugar investido 
de un valor sagrado».122 A la luz de tales prácticas, conviene 
ahora atender a las diversas tradiciones rituales existentes en el 
mundo greco-latino en torno a los depósitos de ofrendas y los 
sacrificios no cruentos consagrados a las divinidades: frutos, le-
che y miel.123 Resulta interesante asimismo observar cómo entre 

122 Louise Bruit Zaidman y Pauline Schmitt Pantel, La religión griega en la polis de la época clásica, 
Madrid, Akal, 2002, pp. 30-31.
123 Véase la copiosa información sobre ofrendas rituales que se recoge en Pauly-Wisowa, Realen-
cyclopädie der Classischen Altertumswissenschaft (Stuttgart, Alfred Duckenmüller, 1939) en el 
apartado que dedica a «Unblutige opfer», más en concreto interesan las secciones de «Früchte», 
«Honig» y «Milch» (vol. XVIII, 1; cols. 582-585). A las ninfas se ofrecían libaciones de leche (Longo 
II, 30) y ante Deméter Chtonia se depositaban ofrendas de manteca o aceite.
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los elementos líquidos, la libación «más extendida era la del 
µελκρατον, mezcla de leche y miel [...]. Tal compuesto se ofre-
cía a las ninfas y a las divinidades rústicas, quizá porque los 
elementos que se unían en tal ofrenda eran parte de aquellos 
sencillos lujos propios de los habitantes del campo».124 Las 
ofrendas rituales a Deméter y a las ninfas vienen a coincidir con 
los dones que en tierras itálicas se presentaban a las deidades 
equivalentes en el Panteón latino. Según refiere Virgilio, a la 
reverenciada Ceres había que consagrarle al inicio de la prima-
vera presentes no sangrientos: «Cuncta tibi Cererem pubes 
agrestis adoret: / cui tu lacte favos et miti dilue Baccho» (en la 
dicción luisiana: «Adore, pues, a Ceres lo aldeano / y tú el panal 
le mezcla y leche y vino»).125 Al fundir en los presentes de Acis 
la manteca y el panal, Góngora podía evocar lejanamente un 
tipo de ofrenda ritual propia de aquel mundo geórgico. Tampo-
co se ha de olvidar que en el entorno sículo que sirve de espacio 
legendario a los amores de la nereida y el héroe del Simeto una 
de las divinidades principales era precisamente la misma Ce-
res.126 En cuanto al segundo elemento, la ofrenda del «copo de 
manteca» protegido «en verdes juncos» también se puede rela-
cionar con la donación a la amada de algunos derivados lácteos, 
ya presente en la tradición bucólica antigua y fácilmente ras-

124 Traduzco el pasaje de C. Daremberg y E. Saglio (dirs.), Dictionnaire des antiquités grecques et 
romaines d’après les textes et les monuments, Paris, Librairie Hachette, 1881, t. IV, 2, p. 964 (s. 
v. «sacrifice»).
125 Geórgicas libro I, vv. 343-344 (Georgics [ed. cit.], p. 122). Fray Luis de León, Poesías comple-
tas, Madrid, Castalia, 2001, p. 411.
126 Se sigue leyendo con gusto el clásico estudio de Arthur Bernard Cook, «The bee in Greek 
mythology», The Journal of Hellenic Studies, XV (1895), pp. 1-24. El helenista británico refiere allí 
cómo las ninfas depositaron ante la tumba de Hesíodo una ofrenda de leche y miel (según se re-
coge en la Antología Palatina, VII, 55). Por otro lado, Susan Scheinberg recuerda que Porfirio 
anunciaba en el librillo De antro nympharum que «la miel es el alimento de los dioses». Puede 
ampliarse esta información en «The Bee Maidens of the Homeric Hymn to Hermes», Harvard 
Studies in Classical Philology, 83 (1979), pp. 1-28 (en especial pp. 5-6).
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treable entre sus herederos vernáculos (nótese el cambio nomi-
nal que se produce en los versos 225-226 del epilio: «Fruta en 
mimbres halló, leche exprimida / en juncos, miel en corcho»).127 
Baste como ejemplo el vaso lígneo «lleno de blanca y pura cua-
jada» que se encuentra en la sofisticada Égloga de Pilas y Da-
món, de Barahona de Soto, o el «panal» y la «cuajada / leche» 
que presenta en su Égloga de Felicino y Cleanto:

Un tarro de cuajada blanca y pura
llevaba Pilas a su Tirsa lleno,
de dura oliva el suelo y cobertura
de blanda haya el ancho vientre y seno,
del viejo Alcimedón era escultura.128

Cuál con sencillo rostro y pecho tierno
al levantar del sol o al trastornarse
te ofrecerá el panal recién cogido [...],
o el tarro de cuajada
o de la leche apenas resfriada.129

Junto al «celestial humor» de la almendra y la «leche exprimi-
da», con suma reverencia el garzón sículo depositaba también a 
los pies de la ninfa dormida «un rubio hijo de una encina hue-

127 El contraste de colores albo / verdoso debía de ser muy grato a su pupila, ya que lo había aco-
tado —en una troquelación muy similar— entre los endecasílabos del juvenil soneto «A una dama 
muy blanca vestida de verde» (v. 7): «cuajada leche en juncos exprimida» (E. Orozco, Los sonetos 
de Góngora. Antología comentada, Córdoba, Diputación de Córdoba, 2002, p. 75).
128 J. Lara Garrido, «Poética del género bucólico y ekphrasis en la Égloga de Pilas y Damón», en 
J. Lara Garrido (ed.), De saber poético y verso peregrino. La invención manierista en Luis Baraho-
na de Soto, Málaga, Universidad de Málaga, 2002, pp. 297-429 (p. 422).
129 Luis Barahona de Soto, Tres églogas (ed. A. Cruz Casado), Lucena, Ayuntamiento de Lucena, 
1997, p. 83 (los versos se encuentran en la estancia XXII). Un estudio de la producción bucólica 
del lucentino se encuentra en José Lara Garrido, La poesía de Luis Barahona de Soto (Lírica y 
épica del Manierismo), Málaga, Diputación de Málaga, 1994, pp. 238-268.
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ca», un «dulcísimo panal» donde se recogen las esencias del 
«néctar» de la «primavera». Sobre ese tercer elemento cabe re-
cordar cómo en el cortejo de la «Primera Soledad» donde se 
describen los regalos que los aldeanos llevan a las bodas, el úni-
co presente que no pertenece al reino animal es precisamente 
una «orza de miel». En ese preciso contexto de la poesía nupcial 
aludido en el opus maximum pueden localizarse interesantes 
paralelos con la estancia de los dones tal como viene presentada 
en el epilio, baste ahora con aducir el radiante ejemplo del cierre 
del Epithalamium in nuptiis Aureliae Filiae de Pontano. A fina-
les de 1484 el humanista partenopeo celebraba en la quinta de 
recreo de Antignano la boda de su hija Aurelia con el noble 
Paolo di Caivano; con entonación pagana Giovanni Pontano 
convoca al final de la composición a las divinidades rústicas 
para que presenten sus regalos a los nuevos esposos:

Age, ruris alumnae / et nemorum dominae silvicolaeque deae,
mane novo nuptisque novis de flore recenti
serta date et calathis spargite ruris opes;
ipsa favos et mella ferens et lactis honores
dic Fescenninos, Antiniana, sales.130

El cierre del epitalamio («Y tú, Antiniana, portando panales de 
miel y ofrendas de leche, canta los salaces fescenninos») coin cide 
de forma bastante elocuente con dos de los presentes de Acis y con 
uno de los regalos rústicos de las bodas de la «Soledad Primera». 

130 Doy una traducción del fragmento (vv. 149-154): ‘Vamos, hijas de los campos, señores de los 
bosques, diosas de las selvas, ofreced con la nueva mañana a los nuevos esposos guirnaldas de 
flores recién cogidas y de vuestros cestillos se esparzan los rústicos dones; y tú, Antiniana, canta 
las sales fescenninas en tanto traes panales de miel y selectas ofrendas de leche’. Tomo la cita 
del volumen Poeti latini del Quattrocento (eds. F. Arnaldo, L. G. Rosa, L. Monti), Milano-Napoli, 
Riccardo Ricciardi Editore, 1964, pp. 516-518.
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A la luz de este tipo de testimonios (el entorno geórgico  
de Virgilio, las églogas amorosas de Barahona, el epitalamio de 
tonalidad pastoral de Pontano), resultaría lícito preguntarse si 
en la ofrenda ritual que el joven sículo presentaba ante Galatea 
no se anunciaba ya todo cuanto luego habría de ocurrir, como 
una prefiguración simbólica del inminente matrimonio a lo pa-
gano: la voluptuosidad ligada a la semioculta figura del Genius 
(latente en el origen mítico de la almendra), la suavidad propia 
de los regalos lácteos, la melosa dulzura de un beso profundo 
que dará inicio al largo amplexo.131

131 Para verificar la operatividad del sema «miel» en el entorno erótico de la descriptio amplexus 
conviene evocar el testimonio de una canción anónima del Siglo de Oro dada a conocer por J. M. 
Blecua: «Entre los tiernos brazos / Celio de Fili se traspuso el día / y hechos los dos amantes fir-
mes lazos / ninguno el aire de la voz perdía, / que mientras uno hablaba con abrazos, / siendo 
abeja de labios respondía / otro y ambos riendo / en las bocas la miel están cogiendo [...]. / 
—«“Oh, Fili —dijo Celio a la belleza— / ¿qué serán las virtudes de tu boca / si anima con sus flores 
donde toca?”. / —“En tu sabrosa miel mis flores veo /  —responde Fili—, que cual rey abeja / tu 
boca, no la herida, la miel deja / y en mis gracias, por tuyas, me recreo / y si han de ser salud a tus 
dolores, / deja la miel y llévate las flores”». El texto entero de la canción aparece recogido en  
J. Lara, «Columnas de cristal. Códigos y discursividades entre un soneto de Lope y un famoso 
romance anónimo», en AA. VV., El cortejo de Afrodita: ensayos sobre literatura hispánica y erotis-
mo, Málaga, Universidad de Málaga, 1997, pp. 23-68 (pp. 58-59).
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Como puede inferirse de la lectura de las páginas precedentes, 
en nuestra opinión las construcciones del erotismo en la Fábula 
de Polifemo y Galatea adquieren indudable relieve al cotejarse 
con las diferentes opciones sensuales que escogieron aquellos 
poetas que precedieron a Góngora en el tratamiento de dicha 
materia mítica. El rápido panorama esbozado en torno a los 
varios desarrollos del mito polifémico permitía identificar al co-
mienzo del ensayo la sorprendente estampa de un Ovidio mori-
gerado; la insólita escena del triunfo carnal del cíclope cantada 
por el sensual Pontano; el aire catuliano de una aritmética oscu-
lar presente en los sonetos de la Polifemeide de Marino, junto al 
llamativo amplexo acuático descrito en la Galeria; amén del sa-
laz relato de un Stigliani que no dudaría en referir la tórrida 
ensoñación lasciva del jayán y su peculiar anhelo de transfor-
marse en escabroso animal marino. Gracias al riquísimo con-
traste que aporta dicho telón de fondo, resulta más fácil apre-
ciar cómo Góngora rompe en verdad con toda la cadena previa 
de refracciones polifémicas y nuclea todas las sugerencias lasci-
vas en torno a las figuras de Acis y Galatea. La innovadora 
apuesta del poeta de Córdoba va así eternizando en las octavas 
centrales del epilio el nacimiento del amor en una radiante pa-
reja, las estrategias de seducción de un joven que sabe alternar 
el comedimiento y la audacia, la simultaneidad del temor y el 
incipiente deseo en el ánimo de la ninfa, la incomparable dulzu-
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ra del primer beso, la sensualidad gozosa y floral del amplexo 
compartido por los amantes...

Sin duda, el estudio de la obscuridad honesta presente en el 
epilio nos ha guiado a través de una profusa serie de estilizadas 
imágenes que se caracterizan por su refinada elegancia, siguien-
do una sensual cadena que se basa en «principios de hibridación 
y deslizamiento entre los códigos».1 A la luz de los modelos lite-
rarios, cabría afirmar que la mayor parte de tales imágenes hun-
den sus raíces en un género de escritos por desgracia hoy mal 
conocido en España: la literatura nupcial. En efecto, la omni-
presencia del lecho en el relato amoroso, la suntuosa y polícro-
ma lluvia floral, el conceptuoso paradigma de la abeja y el beso, 
el simbolismo lascivo de las ofrendas... van conformando un 
intrincado nudo de referencias que tiene su remoto origen en la 
suave, elegante cadencia propia del kateunastikòs lógos, género 
sensual por excelencia, en el que sobresalieron poetas como 
Claudiano, Giovanni Pontano, Johannes Secundus o Jean Sal-
mon Macrin. Desde el punto de vista del modelado lingüístico 
de tales composiciones, destacarían aquellos discursos del le-
cho nupcial por el sabio uso de la metáfora y la perífrasis alusi-
va, en tanto elementos distanciadores. A zaga de maestros como 
el poeta alejandrino o el humanista partenopeo, Góngora logra-
ría alcanzar ese estilo recóndito que le permitía condensar en 
apenas un breve sintagma todo un caudal de evocaciones míti-
cas y sensuales («el celestial humor recién cuajado»).2

La contemplación del soberbio tapiz narrativo del Polifemo 
permitía asimismo relacionar dos estratagemas afines que dis-

1 J. Lara Garrido, «Columnas de cristal» (art. cit.), p. 24.
2 Como bien enfatizara Robert Jammes: «la antigüedad pagana, y más especialmente la mitología, 
representó a menudo para Góngora la vía de acceso a un dominio prohibido» (La Obra poética de 
don Luis de Góngora y Argote, Madrid, Castalia, 1987, p. 459).

013-Tapiz narrativo Polifemo.indd   156 13/1/10   08:19:55



157

sotto le tenebre del silenzio [...]

currirían en paralelo: la elipsis y la perífrasis alusiva. La primera 
ejerce su función sobre la entera arquitectura macrotextual de 
la fábula; la segunda, en cambio, opera in tenui labor, en la 
configuración microtextual de la misma. El nombre omitido y 
la parcela de tiempo silenciado representan, en verdad, mues-
tras afines de elaboración poética: determinados actos pueden 
revelarse a través del circunloquio; otros, por el contrario, han 
de permanecer forzosamente (según aconsejara Tasso) bajo las 
tinieblas del silencio.3 Por ello, Góngora alude y elude, descubre 
y oculta con vanos velos de templado viento... incitando cons-
tantemente a sus lectores a reconstruir un código tan sutil como 
complejo. Se podría mantener con alguna firmeza que, al inser-
tarse en el tapiz narrativo del mito, el erotismo va revistiendo 
las formas de un suntuoso y enigmático tejido de silencios y 
penumbras. Al hilo de una famosa sentencia de Alfonso Reyes 
(que sostenía que las armas con que Góngora había acometido 
su revolución estética fueron las armas de la sensualidad), Emi-
lio Orozco Díaz ponderaba como parte distintiva de la escritura 
gongorina la «exaltación de luces, colores y sonidos», la «exal-
tación hiperbólica también de formas, todo apretándose y re-
cargándose» y coronando todo ello la «exaltación de los ínti-
mos impulsos de [una] naturaleza humanizada».4 Tras la 
radiante estela del erudito mejicano y la importante sugestión 
del catedrático granadino, recientemente el profesor Lara Garri-
do ahondaba en una misma línea crítica de reconocimiento de 

3 Apuntaba bien este tipo de actitud Paul Ricoeur en un ensayo capital: «narrar es, según una ex-
presión tomada de Thomas Mann, dejar de lado, es decir, elegir y excluir a la vez». Tomo la cita 
de Tiempo y narración, México, Siglo XXI, 1995, vol. II, p. 495. Insistía en tal idea Francisco Rico 
desde una nota periodística («Paradojas de la novela», El País, 14 de marzo de 1985): «la elipsis 
[tiene la] capacidad de movilizar factores no manifiestos en la estricta literalidad. Sin elipsis, claro, 
no hay [narración]».
4 Introducción a Góngora, Barcelona, Crítica, 1984, p. 63.
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la sensualidad e intimidad de los naturales impulsos para afir-
mar: «transformar [a la enamorada pareja] en las ardientes figu-
ras de una representación lírica que se trenza con sus cuerpos a 
través de indicios y símbolos que velan la plenitud física trans-
parentando el prodigio del disfrute carnal y, hacer, al mismo 
tiempo, que el amor sea exaltado sin necesidad de su verbaliza-
ción por los amantes era una hazaña singular». Tal gesta —re-
finada y lasciva— en verdad sería triple, pues parece obligado 
señalar que un mismo código de silencios e imágenes une las fi-
guras de los recién casados de la canción de 1600 con los prota-
gonistas de la Fábula de Angélica y Medoro y con la sensual 
pasión compartida por Acis y Galatea. 

El carácter indeleble de la poesía gongorina radica, proba-
blemente, en una fusión tan rara como prodigiosa, marcada por 
la búsqueda incansable de una estilizada finura de concepto, 
una sugestiva capacidad de evocación plástica, un melodioso 
timbre musical. Podría decirse que los mejores escritos del poeta 
barroco vienen a encarnar el remoto ideal helenístico de λεppƒrγσ, 
que tanto enfatizaba los valores propios de una elegancia plena 
de gracia y refinamiento, signada a fuego con los rasgos de lo 
breve, lo alusivo, lo esencial. De modo semejante al estilo ele-
gante (u oratio venusta) definido por Demetrio de Falera, los 
poemas mayores de Góngora aparecen presididos por un estilo 
aliñado y recóndito, elogiado sin paliativos por Gracián. En el 
concentrado marco de las octavas, una y otra vez se identifican 
determinados procesos de imitación por recomposición selecti-
va, increíbles engastes que testimonian el virtuosismo de un es-
critor culto de la Edad Barroca. La fusión genérica de cauces 
como el epilio, la égloga o la poesía nupcial también se refleja 
microtextualmente en diminutas teselas, como el tenue eco de 
las Geórgicas («caeli umor») que apunta el connubio de lo ce-
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lestial y lo terrestre; o como el insidioso guiño a un pasaje de la 
décima bucólica («nigrae violae») inscrito en una combinación 
de referentes florales procedente de los epitalamios tardíos de 
Estacio y Claudiano.5

En suma, la honesta obscuridad del epilio barroco aún hoy 
logra deslumbrar (con su radiante fusión de luz, tinieblas y si-
lencio) a todos aquellos curiosos que se acercan a sus estancias 
con mente atenta y ojos escrutadores. En definitiva, por mucho 
que relea el Polifemo, el lector inteligente y sensible podrá llegar 
una y otra vez a la misma admirada conclusión del peregrino 
Polífilo mientras contemplaba el prodigio de una arquitectura 
bella y antigua: «no faltó allí nada que pudiera satisfacer mis 
ojos ávidos y mi insaciable apetito de mirar».6

5 Mercedes Blanco reflexionaba a este propósito: «En virtud de lo que se ha venido llamando el 
arte alusiva (que se practica por primera vez de modo reflexivo y a gran escala en la épica alejan-
drina) la intertextualidad (o, concretamente, la reproducción con variantes de algún lugar de un 
modelo canónico, normalmente Homero) cobra valor de alusión. El poeta pretende que su lector 
perciba bajo el texto el hipotexto, el modelo que traslada. La presencia en filigrana del modelo 
vuelve el texto agudo y profundo, obligando al lector, si quiere calar en el pensamiento inscrito en 
el poema, a tener en cuenta no sólo lo que dice Calímaco, sino lo que decía Homero en el lugar 
imitado por Calímaco y no sólo en ese lugar y en su inmediata vecindad, sino también en una 
porción mayor o menor del poema homérico en su conjunto». Tomo la cita del artículo «Cantas-
tes, Rufo, tan heroicamente. La batalla de Lepanto y la cuestión del poema heroico», que actual-
mente se encuentra en curso de publicación. Agradezco a la autora que me haya facilitado una 
copia del mismo, con proverbial generosidad. Pueden verse también dos estudios destacados: 
Giuseppe Giangrande, «Arte allusiva and Alexandrian epic poetry», The Classical Quarterly, 17, 1 
(1967), pp. 85-97 y Alan Cameron, «Genre and style in Callimachus», Transactions of the Ameri-
can Philological Association, CXXII (1992), pp. 350-312.
6 Francesco Colonna, Sueño de Polífilo (ed. P. Pedraza), Barcelona, Acantilado, 2008, p. 144.
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