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JOSEPPLA
Destino publica una edición revisada de ‘El cuaderno gris’

Libros
P O E S Í A : ‘ F U E R A D E C A M P O ’ , D E P A B L O G A R C Í A C A S A D O . ‘ L A G E O M E T R Í A Y E L

E N S U E Ñ O ’ , D E C A R L O S M A R Z A L ( E D I T O R ) . N A R R A T I V A : ‘ P O L V O E N E L N E Ó N ’ ,

D E C A R L O S C A S T Á N . ‘ C Ó R D O B A . L A S H I S T O R I A S P E R D I D A S ’ , D E P E D R O P O R R E S .

F I L O S O F Í A : ‘ L A R A Z Ó N R E C U P E R A D A ’ , D E L U I S M A R T Í N E Z D E V E L A S C O

JUANCRUZRUIZ

Acaba de publicar ‘Especies en extinción. Memoria de un
periodista que fue editor’ (Tusquets), su libro más personal, en el
que narra cómo ha vivido estos últimos años la crisis en estos dos
oficios. De ello habla en una entrevista de Antonio López Hidalgo.
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☛ CUADROS

Escrituras
Juana Castro

DIARIO CÓRDOBACuadernos del Sur

Sábado, 8 de junio del 2013
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Agenda

Salió a cami-

n a r c o m o

cada tarde.

Por detrás

de las vías

del tren, el

gran Restau-

rante Cafetería, Comidas Case-

ras Celebraciones Comidas de

Empresa, Menú 4,70 euros,

doscientos metros y ubicación

a dos calles, tenía todas las

persianas hasta abajo. A

bolígrafo y en distintas hojas

por detrás de los cristales

leyó: “Se vende, Inmigración,

Pago fragmentado, también se

puede dividir.” Siguió andan-

do, y junto al descampado de

los bloques con piscina, los fo-

lios empapelaban las farolas y

los troncos de las acacias. Letra

tipo tahoma, alternando negri-

tas y cursivas: “Carpintero, to-

da clase de arreglos y a medi-

da”. En arial, “Albañil, el más

barato.” Sobre un naranjo, ca-

libri, mayúsculas en primera

línea: “Se alquila habitación

con derecho a baño, cocina y

zonas comunes.” Y retrocedió

60 años, Madrid 1950, dos

mujeres sartén en mano espe-

rando a que la otra terminara

de cuajar su tortilla.

Dice Antonio Muñoz Molina, fla-
mante Príncipe de Asturias de las
Letras, que “el cine es, de todas
las artes, la que más cerca se pare-
ce a la vida”. Y es cierto. Al igual
que nos resultaba difícil imagi-
nar un París sin À bout de souffle,
sin Amelie o Belle de jour, o sin ese
redescubrimiento que para mu-
chos supuso la librería del Barrio
Latino Shakespeare and Com-
pany, es difícil entender el cine
sin la literatura y la literatura
sin el cine. Y en esa sinergia,
Nueva York, la Gran Manzana,
no es sino la cara B de la moneda
junto A Paris. ¿Se imaginan un
Manhattan sin Woody Allen ca-
minando por sus calles, filman-
do sus recónditas frustraciones?
Yo al menos, no. Descubrí su ci-
ne, el de Allen, a la par que la
ciudad, en la película de idénti-
co titulo, y con ella posiblemen-
te fuimos testigos en nuestras
butacas de la declaración de
amor más maravillosa de la his-
toria del cine. Después, converti-
do el director en icono por exce-
lencia de la ciudad, después, di-
go (o antes, no sé) llegaron Scor-
sese, Lumet, Hitchcock, Cassave-
tes, Pollack, Polanski, Spike Lee...
Directores que no hicieron sino
aumentar la leyenda de una ciu-
dad que no dormía.
Tiempos ridículos, tiempos difíci-

les. Quienes seguimos a Javier
Marías semana tras semana,
bien en el EPS, bien en otros me-
dios escritos (me sigo refiriendo
a sus artículos periodísticos),
quienes fuimos testigos de sus
diatribas (forzadas en ocasiones)
con otros compañeros de profe-
sión y de espacio en los magazi-

nes, sabemos que no siempre,
mejor dicho casi nunca, escribe
sobre literatura. Bueno. O sí. Me
explico. Javier Marías es un mor-
daz observador de la vida diaria,
política y natural, de este curio-
so experimento que se hace lla-
mar España, y a ello le ha dedica-
do gran parte de sus crónicas
empezando por la que da título
a la recopilación de estos artícu-
los, Tiempos ridículos, una refle-
xión a la raíz del esperpéntico
viaje del Rey a Botsuana. Y lo
mismo se podría decir de A qué
tanta ansia, Así cada viernes peor,
Nadie piensa o Esa miseria, por
ejemplo, cuatro trabajos en los
que siempre la política figuraba
y era el eje del mismo. Sin em-
bargo, no se olvida Marías de su
faceta literaria y dedica otras
páginas del libro a colegas escri-
tores, librerías de viejo y reflexio-
nes sobre el arte de escribir.
Descubrí a Coco Chanel cuando

cayó en mis manos la maravillo-
sa biografía de Misia Sert y la re-
descubrí con Coco, de Cristina

Sánchez-Andrade. Por eso es un
personaje que no me resulta des-
conocido. Qué duda cabe que Co-
co Chanel fue una adelantada a
su época, a una época dominada
por los hombres. Una adelanta-
da como empresaria y mujer, co-
mo artista y persona. Pero como
muchos, también ella tenía un
lado oscuro. Ahora, una nueva
etapa de la vida de Coco Chanel
sale a la luz en el libro La guerra
secreta de Coco Chanel, en donde se
mantiene que aparte de vivir los
mejores años de la Francia de la
Belle Epoque, del París de los
poetas, pintores y diseñadores,
fue durante la II Guerra Mundial
agente de la Gestapo. A raíz de
exhaustivos análisis que realiza
el autor, Hal Vaughan, a partir
de documentos británicos, ale-
manes y franceses, se pone de re-
lieve su extensa labor durante la
guerra como colaboracionista
nazi y explica que a cambio re-
cibía favores como “robar el con-
trol de marcas de perfumes a sus
socios judíos”.

Máscineymásliteratura
Nueva York, Javier Marías y Coco Chanel
Luis García

En La tradi-
ción oculta del
alma, Patrick
Harpur hace
un comple-
to recorrido
por la cultu-
ra occiden-
tal a través
de la f i lo -

sofía, la mitología, la alqui-
mia, la poesía, la psicología y
la antropología para mostrar-
nos los lugares secretos en los
que nuestra tradición espiri-
tual halló un sentido profun-
do a la vida.

Una emocio-
nante novela
famil iar a
medio cami-
no entre la
crónica ge-
neracional y
el libro de
memorias.
Una trein-

tañera regresa a casa de sus pa-
dres desorientada: no tiene pa-
reja ni hijos y, a pesar de haber
desarrollado una brillante ca-
rrera profesional, se ha queda-
do en el paro de repente, una
situación inimaginada.

Borrás deno-
m i n ó
“gnómicos”
a los cuentos
muy breves
que, a partir
de la guerra,
incluyó en
sus trece li-
bros de na-

rraciones, desde Unos y otros
fantasmas (1940) hasta Agua sa-
lada en agua dulce (1969). Su ex-
tensión oscila entre unas po-
cas líneas y tres o cuatro pági-
nas y, más que cuentos, son
miniensayos narrativos.

Este libro se
propone his-
toriar el ori-
gen de los
anticlerica-
l i smos pe -
ninsulares
d e s d e l a
Edad Media
hasta la más

reciente actualidad, entendien-
do por cultura toda clase de
manifestaciones públicas que
abarcan desde la literatura has-
ta la política, pasando por todo
tipo de foros de opinión e insti-
tuciones culturales.

A raíz de su
r e c i e n t e
muerte, Hu-
go Chávez se
ha converti-
d o e n u n a
i n c ó g n i t a
que los histo-
r i a d o r e s y
analistas tar-

darán varias décadas en desci-
frar. Esta crónica de Rory Ca-
rroll, corresponsal de The Guar-
dian durante seis años en Cara-
cas, es un estupendo punto de
partida para adentrarse en el
laberinto del comandante.

‘La tradición oculta del alma’. Au-
tor: Patrick Harpur. Edita: Atalanta.
Girona, 2013

‘Todo lo que una tarde murió con
las bicicletas’. Autora: Llucia Ramis.
Edita: Libros del Asteroide.

‘Cuentos gnómicos’. Autor: Tomás
Borrás. Edita: Anthropos. Barcelona,
2013

‘El anticlericalismo’. Autor: Andreu
Navarra Ordoño. Edita: Cátedra. Ma-
drid, 2013

‘Comandante. La Venezuela de Hu-
go Chávez’. Autor: Rory Carroll. Edita:
Sexto Piso. Madrid, 2013

☛ ENSAYO ☛ NOVELA ☛ RELATOS ☛ ENSAYO ☛ CRÓNICA

☛ LA TRASTIENDA DE PAPEL ☛ AMANECERES

Olga
María Ángeles Pérez

Olga no na-

ció. Desco-

nocía lo que

sucedía a su

alrededor,

ignoraba su

malforma-

ción, aquella que la llevaría a

malvivir escasos días, incluso

a no vivir. Mientras tanto sus

padres, que la querían más

que a nadie en el mundo, se

debatían entre la duda, la pe-

na y el sufrimiento. El segun-

do diagnóstico sirvió para co-

rroborar el primero, Olga esta-

ba destinada a morir. La deci-

sión fue difícil, aun convenci-

dos de que era lo mejor. Días

de espera, de lágrimas. El mo-

mento llegó. Los escasos meses

que estuvo en el vientre de su

madre fueron suficientes para

que esa maldita espina bífida

le estuviera afectando a su pe-

queño cerebro. Olga no fue ob-

servada por extraños, someti-

da a desafortunados comenta-

rios, ni enganchada en apara-

tosas máquinas y cables por

todo su cuerpo, en definitiva,

tuvo la suerte de no nacer. Be-

sos para Olga, aquellos que

por desgracia, o quizá por

suerte, no pudimos darle.

2 CUADERNOSDELSUR
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El periodista y escritor Juan Cruz
Ruiz publica Especies en extinción. Me-
morias de un periodista que fue editor

(Tusquets, 2013), un libro que iba a titu-
larse Platos chinos pero que al final sucum-
bió al maleficio de la realidad. Es su libro
más personal, donde narra cómo ha vivi-
do estos últimos ocho años la crisis de es-
tos dos oficios. La obra es también, más
que unas memorias, una descarga de con-
ciencia. Pese a estos tiempos de desencan-
to, piensa que los editores y los periodis-
tas seguirán siendo necesarios. Por una
razón: “Sin los periodistas la realidad es-
taría mal contada y sin los editores los li-
bros estarían mal hechos”.

–Iba a titular el libro Platos chinos, por con-
sejo de Pérez-Reverte y de Vicent, pero al
final optó por Especies en extinción. ¿Le pare-
ció un título más certero para hablar de
un periodista que fue editor?
–Bueno, lo cierto es que el libro, en un
principio, iba a ser sobre autores y mis re-

laciones con ellos. Entonces, Platos chinos,
en función de lo que decía Vicent y Pérez–
Reverte, era adecuado. Pero al ampliarse
un poco al ámbito del periodismo y al
ámbito editorial teniendo en cuenta las
circunstancias que viven ambos oficios en
este momento, hablando con el editor,
con Juan Cerezo, yo le dije: “En realidad,
estoy escribiendo acerca de especies en
peligro de extinción”. Y él me dijo: “Ese
podría ser el título. Especies en peligro de ex-
tinción“. Pero luego en la composición de
la portada se quedaba un poco largo y se
redujo a Especies en extinción.
–Me da la impresión de que este es su li-
bro más intimista, más personal.
–Este es el libro más personal y más preo-
cupado que yo he escrito. Un libro en el
que he volcado, no sólo mis recuerdos, si-
no mi conciencia, mi estado de ánimo,
cómo he vivido yo en estos últimos ocho
años la crisis de los dos oficios, cómo he
vivido también mi relación con los otros,
no solo con los escritores, sino también
con periodistas. Y es más una descarga de
conciencia que una memoria. De hecho,
seguramente hay recuerdos que no son
exactamente como ocurrieron, porque no

he pretendido hacer un acta notarial. De
hecho, esta mañana me llamó alguien
que cito aquí, Manuel Rodríguez Rivero,
para decirme que no es cierto que él hu-
biera querido ser director de Alfaguara
cuando yo me fui. Si hubiera otra edición
diría su versión. Ojalá la haya. Pero sí
aprovecho esta conversación contigo para
dejarlo dicho. Que es probable que no so-
lo este dato, sino otros, no respondan en-
teramente a lo que ocurrió, pero sí res-
ponden a lo que dentro de mi conciencia
fue ocurriendo.
–Es cierto que el periodismo y el mundo
editorial están en peligro, pero parece
muy arriesgado, hoy por hoy, pensar que
ambos mundos desaparecerán. Más lógi-
co es pensar que cambiarán de piel.
–Yo creo que no van a desaparecer. Prime-
ro, el editor será fundamental en los nue-
vos tiempos, a pesar de que ahora existe,
digamos, la idea de que los autores sean
sus propios editores. Yo creo que los edito-

res seguirán siendo necesarios y, por su-
puesto, los periodistas. Sin los periodistas
la realidad estaría mal contada y sin los
editores los libros estarían mal hechos.
–¿Se llega a volcar la misma pasión en la
edición que en el periodismo?
–Yo creo que son equivalentes. La pasión
del periodismo dura lo que dura la histo-
ria que estás escribiendo, luego pasas a
otra cosa. El editor tiene que tener una
pasión más paciente, una pasión de largo
plazo, porque el libro le viene y lo termi-
na publicando otro después.
–Dice usted que se implicó demasiado
con los autores, y que hay que mantener
cierta distancia entre autor y editor.
–Sí. Yo creo que es lógico que yo me haya
implicado muy personalmente porque
esa es mi manera de ser. Es imposible que
yo me ocupe de algo sin que sea muy per-
sonalmente. Eso es, digamos, desde un
punto de vista personal, adecuado. Desde
el punto de vista del editor, yo creo que

uno debe distanciarse más del trabajo.
Creo que uno de mis grandes defectos co-
mo editor es implicarme demasiado en la
historia que estaba viviendo.
–Cebrián le propuso ser editor y se fue a
Alfaguara. Pero le costó abandonar la pro-
fesión. Eduardo San Martín le dijo: “Tam-
bién hay vida fuera de El País”. ¿La encon-
tró? ¿O vivió pensando en el regreso?
–Viví siempre pensando en el regreso. Eso
es cierto. Nunca dejé de pensar que El País
era mi sitio. Y de hecho, yo he contado al-
guna vez que yo nunca en ese tiempo dejé
un solo día, por una razón u otra, de te-
ner contacto directo con el periódico. Yo
me sentía melancólicamente ligado a El
País. Cometí, creo, un error garrafal, que
fue querer volver al periódico cuando ya
tenía 55 años, que es la edad en la que la
mayor parte de la gente está pensando o
en dejar el periódico o en dejar cualquier
oficio, en esta época donde la gente es re-
tirada tan pronto. Pero yo no me daba
cuenta de que tenía esa edad. Me di cuen-
ta algún tiempo después.
–Lo que más le aturde sobre los vaticinios
del periodismo son los estados de ánimo
de los periodistas. Tal vez nunca muera,
pero el oficio ya nunca será lo que fue.
–Yo creo que el oficio es imposible que re-
grese a ser lo que fue, en el sentido de que
ahora es problemático ganar dinero con
los periódicos. Muy problemático. Tam-
bién es problemático que las empresas in-
viertan en periodismo, con lo cual tendrá
que aflorar una manera distinta de perio-
dismo. Tendrá que haber un periodismo
más equilibrado, digamos, entre internet
y papel. Terminará ganando internet pero
no desaparecerá el papel.
–Especies en extinción le ha salido tremenda-
mente realista porque es “un libro sobre
el tiempo”.
–Sí. Es un libro sobre el tiempo que he-
mos pasado que, con claroscuros, parece
inevitablemente mejor que el tiempo que
viene. Probablemente esta es una visión
distorsionada del tiempo. Porque, claro,
el tiempo que viene, viene para mi nieto,
viene para tus hijos, viene para mucha
gente que seguramente verá el tiempo
distinto que yo, con lo cual es una visión
personal del tiempo. Creo que mi tiempo
de futuro es mucho más corto que mi
tiempo de pasado. Este es un mundo deli-
cado para nuestro oficio, sobre todo deli-
cado para la gente que viva con nosotros.
Vamos dejando un porvenir más oscuro
que el que nosotros tuvimos.
–Ser editor era para usted cuidar de los es-
critores. “Me convertí en un intervencio-
nista de sus ánimos”, ha dicho. ¿Tan frági-
les se les ve de cerca?
–Bueno, a lo mejor no son frágiles, sino
que yo los veía frágiles. A mí me apetecía
ayudarles, estar con ellos habitualmente,
darles buenas noticias. Yo creo que el edi-
tor es un hombre que da buenas noticias.

Juan Cruz Ruiz acaba de publicar ‘Especies en extinción. Memo-

rias de un periodista que fue editor’ (Tusquets), donde narra

cómo ha vivido estos últimos años la crisis de estos dos oficios

JuanCruzRuiz

“Este es el libro más perso-

nal y más preocupado que

yo he escrito. Un libro en el

que he volcado no sólo mis

recuerdos, sino mi concien-

cia, mi estado de ánimo”

Antonio López Hidalgo

Juan Cruz Ruiz.

DIARIO CÓRDOBA

Sábado, 8 de junio del 2013
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Entrevista

Cuadernos del Sur

ELISA ARROYO
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Se cuenta que un día un rabino y
su discípulo paseaban en un apa-
rente meditabundo silencio que

fue roto por el segundo para preguntar:
“Rabino, ¿qué es peor, la ignorancia o la
indiferencia?”. A lo que el rabino repu-
so: “Ni lo sé, ni me importa”. El chiste
puede parecer gracioso, pero su trasfon-
do es terrible, devastador. Las humanida-
des y, particularmente la filosofía, puede
que no consigan añadir más años a
nuestra vida, pero darán más vida a
nuestros años. Dilatan el tiempo en otra
dimensión, la profundidad. En un acto,
pues, de romántica rebeldía, sigo leyen-
do filosofía con la esperanza de que la ig-
norancia, especialmente la mía, nunca
me deje indiferente. ¿Acaso no dijo Pas-
cal que somos la consciencia del Univer-
so? Pobre de él si nos volvemos unos in-
conscientes. Seguiría existiendo, pero
nadie se daría cuenta. Seguiría existien-
do para nadie, para nada, en la más ab-
soluta de las inutilidades.
El título del más reciente libro del

filósofo Luis Martínez de Velasco antici-
pa de manera tan elocuente como
sintética el contenido del mismo: La
razón recuperada. Ensayos de filosofía moral
y política (Editorial Fundamentos). Nos
encontramos ante un alegato a favor de
la imperiosa necesidad de volver a re-
descubrirnos y comportarnos como se-
res racionales. Ni que decir tiene, pues,
que la perspectiva adoptada es la del ra-
cionalismo idealista, que tiene su ori-
gen en Platón y transita por el devenir
histórico de la civilización occidental
depositando las malogradas semillas de
utopías demasiado perfectas, frías y
geométricas como para ser rellenadas
con las imperfectas, apasionadas e irre-
gulares vidas de los seres humanos. No
obstante, Martínez de Velasco se propo-
ne recuperar la faceta más íntima y pa-
radójicamente universal del racionalis-
mo. Para ello emprende la tarea de hu-
manizar una razón que debe devolverle
el sentido y la mesura a una sociedad
patológicamente irracional y deshuma-
nizada; una cruzada idealista contra el
radical escepticismo que, a día de hoy,
ha derivado en una nueva jungla de re-
lativismo moral, donde no rige más ley
que la del más fuerte, o el más salvaje,
o el más irracionalmente egoísta e in-
moral...
No se trata de regresar a la soberbia de

la Ilustración, sino de retomar y hacer
madurar a la razón, evitando las tenta-
ciones egomaníacas de una razón ado-
lescente que se presenta a toda costa co-
mo un absoluto autosuficiente y por en-
cima de las concreciones históricas y so-
ciales que le sirven de escenario y en cu-
yo seno debe realizarse. No concibe el
autor una razón maquiavélica donde
los fines sirvan para justificar unos me-
dios crueles e inhumanos; reniega así
de revoluciones que se nutrieron del su-
frimiento de pobres campesinos haci-

nados en campos de concentración si-
berianos, masivos cementerios sepulta-
dos por la nieve de la ignominia, o de
movimientos tan desalmados como el
maoísmo, que tuvo incluso la desfacha-
tez de autoatribuirse la etiqueta de “re-
volución cultural”. En ese sentido, la
razón debería haber aprendido de sus
propios errores, haberse purificado tras
pasar por el tamiz de sus críticos. La
postmodernidad o la severa revisión a
la que la sometió la original y lúcida
mente de Foucault no significan nece-
sariamente el final de la razón, sino la
posibilidad de su refundación sobre ba-
ses más humildes, sólo por ser más rea-
listas.
Sólo la reanimación de una metafísica

en estado comatoso puede devolvernos
un fundamento sólido y último donde
anclar el discurso ético y moral; la tan
denostada metafísica es, pese a quien le
pese, el único antídoto eficaz y perdura-
ble contra los proteicos y seductores ve-

nenos del relativismo moral. Martínez
de Velasco sostiene que en nuestra
esencia racional encontramos los seres
humanos una posibilidad de conver-
gencia que, retrotrayéndonos al origen,
puede proyectarnos hacia un futuro
más razonable, en tanto que más soli-
dario y justo. De esa esencia, de esa raíz,
brotan axiomas ideales tan reales como
la existencia de determinados derechos
innatos, es decir, que nos corresponden
por el mero hecho de haber nacido hu-
manos y serlo. Una antropología racio-
nalista llevada a su extremo que choca
frontalmente con visiones pesimistas
que degradan la condición humana a la
de fiera devoradora de sus semejantes
(homo homini lupus), y de las que se nutre
el despiadado neoliberalismo que nos
ha sumergido en las turbulentas aguas
de una crisis de la que únicamente po-
dremos emerger recuperando el senti-
do de la dignidad y del respeto hacia
nosotros mismos y hacia los demás. Y

esto que parece tan idealista no es sino
la conclusión más lógica: vamos todos
en la misma balsa y nos salvaremos o
nos hundiremos juntos. ¿Acaso no sería
suicida, además de inoperante, seguir
remando en direcciones opuestas?
La radicalidad humanista de Martínez

de Velasco le lleva a formular e intentar
responder nada menos que la siguiente
pregunta: “¿para qué estamos en el Uni-
verso?”, de la que se derivará toda una
fundamentación teleológica de la mo-
ralidad que apoyándose en Kant, el
idealismo hegeliano, la metafísica
romántica alemana, el marxismo y, so-
bre todo, la Escuela de Frankfurt deri-
vará en una fe que casi roza lo religioso.
Parafraseando al Dostoyevski de Los her-
manos Karamazov (“si Dios no existe, to-
do está permitido”), Martínez de Velas-
co denuncia que allá donde la razón es
sistemáticamente ignorada se proyecta
“(...) sobre la realidad social la sombra
de un extrañamiento, de una aliena-
ción como incumplimiento de un senti-
do vital absolutamente sagrado”. Es ese
uno de los posibles y más genuinos sen-
tidos de esta obra: recuperar a la razón
como se recupera a un paciente que ha
entrado debilitado en el hospital, nece-
sitado de un chequeo a fondo para de-
tectar y rehabilitar aquellos órganos
que han estado colapsando un sistema
que aún puede ser reconstruido, con
las reformas y la adquisición de unos
hábitos de vida más saludables, más
que restaurado, es decir, devuelto sin
más a su estado anterior. En cualquier
caso, no estamos en el universo para su-
frir o hacer sufrir, y más allá de los
códigos legales o los manuales de civis-
mo y buenos modales, es nuestra con-
ciencia la que debe regir nuestro “ser,
sentir, pensar y actuar“; reconociendo
Martínez de Velasco que, en lo que res-
pecta a este axioma, ha sido incapaz de
ir más allá de Kant. Un introspectivo
diálogo con nosotros mismos, siempre
que fuese sincero y tuviese repercusio-
nes en un proyecto vital en constante
proceso de autoevaluación y mejora,
ayudaría a propiciar esa transforma-
ción global que tanto nos urge llevar a
cabo. ¿De dónde sale ese recelo hacia
palabras como “moral” o “moralista”, si
a fin de cuentas sólo se nos pide que
seamos consecuentes con nuestra con-
ciencia y tratemos a los demás como
nos gustaría ser tratados? Una sociedad
donde a la bondad se la considera como
signo de debilidad (incomprendido
Nietzsche) o, peor aún, de ñoñería, una
sociedad donde se les siguen riendo las

gracias a los canallas,
está abocada al suici-
dio colectivo.

‘La razón recuperada.
Ensayos de filosofía mo-
ral y política’. Autor: Luis
Martínez de Velasco. Edi-
ta: Editorial Fundamen-
tos. Madrid, 2012.

Manuel Ariza Canales

☛ PENSAMIENTO

La razón recuperada
Ensayos de filosofía moral y política de Luis Martínez de Velasco

Luis Martínez de Velasco.
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☛ DIETARIO

A la espera del adjetivo
Destino publica una nueva edición de ‘El cuaderno gris’ de Josep Pla

Ricardo Reques

El 27 de junio de 1919 Franz Kafka,
que había escrito diarios desde
1910, retoma sin demasiado entu-

siasmo este ejercicio después de leer sus
viejos cuadernos de años pasados. Tres
días después, paseando junto a una ma-
ta de jazmines por el Parque Rieger en
compañía de su novia, con el corazón al-
borotado, se sintió mentiroso en sus sus-
piros pero veraz en su proximidad, en su
confianza, en su sensación de estar pro-
tegido. Lejos de allí, unas horas antes, Jo-
sep Pla deambulaba en una noche calu-
rosa por los barrios bajos de Barcelona y,
como Kafka, pensaba que a menudo
mentía sin justificación y era pésima la
opinión que tenía de sí mismo. Esta es
una de las escasas coincidencias de am-
bos diarios. Después Kafka no escribió
nada más que unas enigmáticas frases
hasta el mes de diciembre, mientras que
Pla terminó El cuaderno gris un 15 de no-
viembre, dos días antes de partir hacia
París.
Maurice Blanchot explicaba que los es-

critores que se someten a la disciplina
de un diario, donde se ordenan cro-
nológicamente los sucesos cercanos, los
estados de ánimo o los pensamientos,
son los más literarios porque lo escri-
ben por angustia ante la experiencia ex-
trema de la literatura. Escriben por la
necesidad de salvar los días del olvido
pero es la propia escritura la que altera
esos momentos que intentan salvar. Así
es como, en ocasiones, llegan a mostrar-
nos abiertamente al escritor y su pasión
desnuda por la literatura. Sin embargo,
mientras que el diario de Kafka puede
resultar incompleto como documento
de época, El cuaderno gris de Pla refleja,
igual que ocurre en el de André Gide,
otro contemporáneo suyo, aspectos de
su personalidad, sus gustos, sus ideales,
pero muy especialmente los paisajes, y
nos retrata un país convulsionado por
crisis políticas y sociales a través de su
experiencia diaria, sin perspectiva tem-
poral. Esto es precisamente lo que,
según Juan Villoro, busca un lector que
decide leer un diario biográfico donde
sabe que no encontrará grandes aventu-
ras y menos aún ingeniosos enigmas
que desvelar. Lo literario de estos dia-
rios no está en lo que dicen sino en
cómo lo dicen y en su capacidad de ha-
cer trascender hechos que pueden ser
banales pero que nos dibujan con niti-
dez una particular visión de la vida. A
diferencia de las autobiografías, en las
que los escritores hacen un ejercicio de
evocación, donde la memoria, de modo
consciente o inconsciente, filtra y dis-
torsiona los hechos pasados bajo la in-
fluencia de experiencias posteriores,
con los diarios se retrata el instante tal
y como se vive para evitar precisamente
que lo cotidiano huya de la memoria
por su natural fugacidad.
Josep Pla comienza su diario en marzo

de 1918, el día que cumple veintiún

años. Debido a la mortífera gripe clau-
suran la universidad y regresa a Pala-
frugell, el pueblo en el que nació. En las
primeras páginas relata su infancia, la
felicidad robada, la que recuerda y la
que le contaron. Sin añorar Barcelona,
alude con frecuencia a la forma de ser
de sus paisanos, de la gente del país, a
los pequeños y grandes placeres de su
vida como sus lecturas, las conversacio-
nes con los amigos o el ressopo, esa co-
mida de los trasnochadores después de
la media noche. Rescata parte de la me-
moria de sus antepasados, de su genea-
logía que califica de gris y vulgar, con
poco apego por los libros: conversa en
las tertulias sobre sus ideas políticas y
sorprende lo actual de su pensamiento
en relación a las trampas del capitalis-
mo y a la labor de los banqueros. Hace
críticas mordaces de la sociedad y habla
sin tapujos del desasosiego y la atrac-
ción que le provocan las mujeres. Le
preocupa especialmente la larga guerra
y se indigna del beneficio económico
que algunos obtienen de ella. Describe
con precisión sus viajes, sabe captar los
instantes con adjetivos como un
fotógrafo de la palabra. El paisaje le ha-
ce pensar, la montaña, el mar, la in-
fluencia de la meteorología en el com-
portamiento, la fauna local y las masco-
tas que se pasean indiferentes por el
jardín. Josep Pla es un gran lector. Le
entusiasma la filosofía y lee entre otros

a Montaigne, Platón, Rousseau, Nietzs-
che o Kierkegaard, otro diarista. A pesar
de su pasión por la literatura confiesa
su escasa afición a leer novelas, le abu-
rren los desenlaces largos y piensa que
la mayoría de ellas ganarían si no tuvie-
sen fin. Pero, a pesar de eso, menciona
y, en no pocas ocasiones, hace agudos
comentarios críticos y hasta subversi-
vos sobre grandes autores de diferentes
épocas como Goethe, Proust, Homero,
Dostoievski, Remy de Gourmont,
Stendhal, Baroja o Tolstoi, entre otros
posibles, y destaca autores de las letras
catalanas como Josep Carner, Santiago
Rusiñol, Narcís Oller, Eugeni d’Ors o
Francesc Pujols.
A principios de 1919 regresa a Barcelo-

na y en el viaje piensa en lo inútil de su
cuaderno gris. Le cuesta romper los pa-
peles. Son numerosas las veces que le
asaltan las dudas sobre su futuro y so-
bre la escritura. Se queja de los días
estériles y perdidos. Reconoce con hu-
mildad su incapacidad para escribir
poesía. Se ofusca cuando no encuentra
el adjetivo preciso y admite la dificul-
tad de escribir y publicar en catalán, a
la que considera una lengua dura, de
difícil manejo. Su amigo Alexandre Pla-
na, otro de los grandes escritores catala-
nes, le abre los ojos y se separa del nove-
centismo, de la retórica exagerada y su
prosa se hace entonces más clara, más
sencilla, más brillante y muy personal.

En Barcelona asiste al Ateneo, termina
sus estudios, come mal, padece la gri-
pe, da sus primeros pasos en el perio-
dismo, hace sus primeras traducciones,
salva del suicidio a una joven, es testi-
go de los problemas sociales que desen-
cadenan la ocupación militar y se eva-
de paseando por La Rambla detenién-
dose a contemplar a las hermosas mu-
jeres que se cruzan en su camino. En el
mes de noviembre le proponen ir a Pa-
ris de corresponsal y dos días después
abandona su diario.
Josep Pla revisó sus diarios antes de

publicarlos varias décadas después de
ser escritos. Posteriormente, Dionisio
Ridruejo y Gloria de Ros lo tradujeron
al castellano y, en esta nueva edición,
Narcís Garolera lo revisa minuciosa-
mente. El cuaderno gris nos revela cómo
surge uno de los más grandes escrito-
res del siglo XX. Por momentos nos re-
cuerda a Perec, a Pitol o a Vila-Matas al
mostrarnos, igual que hizo Kafka con
su diario, la íntima e inquebrantable

relación de su vida
con la literatura.

‘El cuaderno gris’. Autor:
Josep Pla. Traducción: Dio-
nisio Ridruejo y Gloria
de Ros. Edición: Narcís Ga-
rolera. Editorial: Destino.
Barcelona, 2012

Josep Pla.
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Tras la desaparición de DVD, uno
de sus buques insignia, el cor-
dobés Pablo García Casado, entra

en el catálogo de Visor. No es el primero
ni será el último que realizará este cami-
no. Con un revelador prólogo de Anto-
nio Lucas, poeta y periodista de El Mun-
do, reúne bajo el cinematográfico título
de Fuera de campo dieciséis años de crea-
ción poética, concretados en tres poe-
marios que, efectos de la brutal crisis
que nos sacude, habían quedado fuera
de las librerías: Las afueras (DVD, 1997),
El mapa de América (DVD, 2001) y Dinero
(DVD, 2007). Al agruparlos, García Ca-
sado ha renunciado a retocar los poe-
mas, que vuelven a los anaqueles co-
merciales como lo hicieron por vez pri-
mera. Es más, no solo no ha quitado
textos o modificado los presentes, sino
que ha añadido un poema a Las afueras
y tres a El mapa de América. El conjunto
se cierra con 5 variaciones, muestra de
una línea de trabajo actualmente en
marcha en la que se limita a filtrar la
realidad, ya sea seleccionando teletipos
de CNN+ o recortes de prensa.
La aparición de Las afueras, homónimo

de la columna literaria de Juan Bonilla,
en un sello recién creado como alterna-
tiva a las grandes editoriales, en cuyos
catálogos no había sitio para los auto-
res más jóvenes, supuso el pistoletazo
de salida para una nueva poesía joven
que se encontraba, de inmediato, con el
aplauso cómplice de la crítica y de un
mercado deseosos de novedades tanto
en los temas planteados como en la for-
ma de abordarlos. Pero, como toda
apuesta estética, la de García Casado no
nacía de la nada, sino que hundía sus
raíces en una tradición que cuenta con
los norteamericanos Carver y Bukowski
como referentes, y que en España ya
había dado escritores como Fonollosa,
Roger Wolfe o Karmelo G. Iribarren.

El conjunto, del que un año antes se
había publicado un adelanto en El Ate-
neo Obrero de Gijón bajo el título de El
poema de Jane, está compuesto por 48
poemas breves que rompen la secuen-
cia versal tradicional y se imbrican en
el día a día de una pequeña ciudad de
provincias de finales de siglo pasado.
En ellos, el poeta renuncia a hablar de
sí mismo y prefiere presentar a una se-
rie de personajes que protagonizan his-
torias cotidianas.
Cuatro años después publicó El mapa

de América, donde el poema se hace más
extenso y narrativo y donde a las in-

fluencias anteriores debemos añadir la
de Allen Ginsberg, autor de La caída de
América. Concebido como una road mo-
vie construida sobre unos tópicos toma-
dos de una determinada cinemato-
grafía y literatura norteamericanas, en
él se combinan diferentes historias que
tienen como enlace un coche y una de
esas interminables carreteras que atra-
viesa EEUU. Este viaje tiene la intención
de denunciar las contradicciones de la
sociedad capitalista, simbolizada en un
país generador de desigualdades socia-
les y de injusticia.
Con Dinero regresa al escenario más ín-

timo de su debut; sin embargo, el tiem-
po ha pasado y los adolescentes de en-
tonces se asoman a la frontera de los
40 y sufren el paro, los despidos, la hi-
poteca, la incomunicación en la pareja,
el divorcio... Con este libro da un paso
más en la eliminación de fronteras en-
tre poesía y narración y acude al poe-
ma en prosa, de carácter eminente-
mente narrativo, con lo que, en algu-
nos casos, los textos caen dentro de ese
género multiforme que es el microrre-
lato –no en vano, algún crítico, aten-
diendo al carácter unitario de las com-
posiciones, ha definido el libro como
“una novela fragmentaria”.
De sus tres libros, el más destacable

me parece Las afueras, no solo porque
supone una puesta en valor de una tra-
dición hasta aquel momento margina-
da por las grandes editoriales, sino
también por la frescura y la contun-
dencia de unos versos extraídos de la
realidad más cotidiana, por la efectivi-
dad de los recursos empleados, por la
repercusión que ha tenido, en lo bueno
y en lo no tan bueno, entre muchos
poetas coetáneos que han visto en este
libro un referente ineludible a la hora
de canalizar el desencanto, el hastío, el
relativismo... y porque en él ya está co-
dificada una apuesta estética de inne-
gable aliento ético que está situada en
el límite, en la medida en que difumi-
na las fronteras entre el verso y la pro-
sa y presenta una serie de personajes
marginales, es decir, ubicados en la pe-

riferia, en las afueras,
la única posición des-
de la cual puede de-
nunciarse el agota-
miento de nuestra so-
ciedad capitalista y
consumista que nos
engulle.
‘Fuera de campo’. Autor:
Pablo García Casado. Edi-
torial: Visor. Madrid, 2013

Francisco Onieva

Pablo García Casado.

☛ POESÍA

En el límite
Pablo García Casado reúne su obra en la antología ‘Fuera de campo’
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A sabiendas de que el propósito de hacer una an-
tología que de seguro va a quedar clasificada
dentro del subgénero taurino dependiente del

principal de la lírica, Carlos Marzal, el editor de esta ti-
tulada La geometría y el ensueño, quiere explicar en sus
once páginas de introducción todo cuanto al presente
volumen respecta. Incluso el título es asumido por el
lector cuando sabe que Antonio Ordóñez ejecutaba en
su juventud sus verónicas “con la mejilla caída sobre el
hombro, como si el torero estuviese preso en un en-
sueño mientras acometía su labor geométrica”. Y con-
vencido el editor de que “los toros ya no son lo que fue-
ron, ni podrán volver a serlo”, y por tanto de que “la
poesía taurina ya no es lo que fue”, quiere argumentar
en su página diecisiete por qué están unos poetas y
otros no (“he prescindido de algunos de los clásicos
más obvios de la poesía taurina”, sostiene), añadiendo

igualmente que en el modo de edición ha buscado an-
te todo que “la sorpresa del texto anteceda a la certi-
dumbre de su autoría”.
El cuerpo del libro lo constituyen los sesenta y tres

poemas –agrupados bajo ese preciso rótulo– que inicia
el titulado El torero, de José Alameda, atento a descubrir
la pulcritud de la faena, y cierra el de Aquilino Duque
Epitafio para Juan Belmonte, en torno a la impactante de-
saparición de este famoso espada. El hecho, por otra
parte, de que varios títulos pertenezcan a un mismo
autor explica que los poetas seleccionados sean exacta-
mente cincuenta y cuatro. Por ejemplo, de José Hierro,
Carlos Marzal o María Victoria Atencia se antologan
dos poemas. Estos, por lo demás, en su inmensa ma-
yoría son composiciones poéticas, y solo en cuatro ca-
sos (Antonio Lucas, José María Jurado –que firma dos–
y Jacobo Cortines) adoptan el formato de la prosa.
El lector ha de imaginarse que en un arte tan vistoso,

emotivo y ancestral como es la tauromaquia los senti-

mientos, imágenes plásticas y puntos de vista o de en-
foque descriptivo se diversifiquen hasta la variedad
más inesperada. Si Rafael Morales –de fondo siempre
sus Poemas del toro– exalta la bravura, “huracán de plo-
mo espeso”, y siniestro fin del llamativo astado, Carlos
Clementson alaba el magistral oficio de Enrique Pon-
ce, que se adueña del ritmo de la lidia y llega a ser mo-
delo “de la facilidad transfigurada”.
Con el criterio de secuenciar una antología que res-

ponda a una organización musical y no cronológica de
los textos –tal preferencia la justifica Carlos Marzal en
su introducción–, el editor ha declarado que ha atendi-
do a “publicar solo poemas de mi interés” con la inten-

ción de que “se acerque a ese mundo
(taurino) quien sienta atracción por
él”. Sin duda que en estas está tam-
bién la razón de que el subtítulo elegi-
do para el volumen sea el de Una mues-
tra de la poesía taurina.

‘La geometría y el ensueño’. Edición: Carlos
Marzal. Edita: Fundación José Manuel Lara.
Sevilla, 2013.

Lirismo taurómaco
Antonio Moreno Ayora
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A p e s a r d e q u e e s t e
magnífico texto tiene
mucho de tragedia al sen-

tido griego, esto es, un mal que
acosa (“el tigre que acecha”) y el
hombre como referente de la de-
bilidad ante la fuerza de ese po-
der (a la sazón el estado totalita-
rio), no es habitual que ocurra
que resulte casi frustrante para el
lector el tener que abandonar la
lectura, el que no se alargue la
historia que se nos cuenta. Y es
que resalta una vez más (y en es-

te caso especialmente) la capaci-
dad de vida que es capaz de intro-
ducir Fatos Kongoli en sus histo-
rias, tal el realismo convincente
de sus tramas novelísticas. ¿Tal
vez porque siempre hay en ellas
un trasfondo de dolor –sobre to-
do un hombre o una mujer per-
dedores, alguien aparentemente
sin atributos– a sabiendas de que
el dolor seduce en una narra-
ción? Pero he aquí que, a la vez,
el autor posee el don de la reden-
ción. Conoce el valor de la digni-
dad humana y así lo deja patente,
sin duda.
¿Huir? ¿De qué vale huir? Todo

hace presumir que lo que hará en
adelante será procurar construir,
sobre los restos, una vida cohe-
rente y digna. Y el lector alcanza
en ello un raro y bello y preciso
canto: el de la valoración del ser
propio, de la libertad y el futuro.
Una narración densa, trágica-
mente hermosa.
Un autor digno de ser leído, de

ser “escuchado”.

Ricardo Martínez

Capacidad
de vida

T.D. Lawrence Hendershot, Fria
H. Bear, Frank Snowhill Maltese,
Martin Walsh, Gena Blair y
Anthony Salomon, miembros
del grupo literario La Troupe, y
Alfred Whalbergstone, escritor
casi desconocido a quien el gru-
po toma como referente, son las
distintas máscaras detrás de las
cuales se oculta Jesús Fernández
(Córdoba, 1974) en su primer
poemario, Todas las lenguas de los
hombres (La Bella Varsovia, 2013).
Sin embargo, no se trata del de-

but literario de este joven cor-
dobés, graduado en Ciencias
Económicas. Habitual de anto-
logías (¿Qué nos han hecho?, Sais,
Sin dejar señales y A gustar convi-
dan. Gastropoesía) y revistas (Huella
indeleble, Bar Sobia o Elefante Rosa)
ha publicado, con anterioridad,
dos plaquettes: El pequeño y valien-
te librillo de versos de Andrés Malpa-
so, trasunto del propio escritor,
(2005) y Poemas bárbaros (2006).
En la obra que nos ocupa,
Fernández configura un comple-
jo mundo literario habitado por
creadores imaginarios, a los que
confiere corporeidad entrelazan-
do tanto sus complejas vidas,
con tintes malditos (“Un hombre
sin nada es un abismo” o “Todos
los ríos comienzan con una
lágrima”), como sus respectivas
obras, de las que nos ofrece una
antología estructurada en torno
al trágico suicidio de T.D. Law-
rence (“Ahogarse / mientras be-
sas / a una mujer de agua”) y a la
obra de Alfred Whalbergstone.

Francisco Onieva

Creadores
imaginarios

‘Una nulidad de
hombre’. Autor:
Fatos Kongoli. E-
dita: Siruela. Ma-
drid, 2013

‘Todas las len-
guas de los hom-
bres’.Autor: Jesús
Fernández. Edito-
rial: La bella Var-
sovia. Córdoba,
2013

La Ruta 66 es esa mítica ca-
rretera evocada en literatu-
ra, cine y música, denomi-

nada la Calle Principal de Améri-
ca, que discurre entre la ciudad
de Chicago y finaliza en Los Ánge-
les con una distancia total de
2.448 millas, que fue inaugurada
en noviembre de 1926 y es itine-
rario de los emigrantes que iban
al oeste, sobre todo durante las fa-
mosas tormentas de polvo de los
años 30. Carlos Castán (Barcelo-
na, 1960) ha confesado no haber-
la hecho nunca, aunque ha escri-
to una historia en torno a ella,
acompañado por las extraordina-
rias fotografías del norteamerica-
no Dominique Leyva.
Polvo en el neón (2012), la historia

inventada por Castán, muestra
esa especie de huida humana a
ninguna parte, y así a lo largo de
la ruta, de motel en motel, al
tiempo que dialoga con Cheever,
Shepard o Carver, y Quinn, el
protagonista, consume kilóme-
tros y deja atrás desiertos, gasoli-
neras y soledades que se van aco-
modando a su estado anímico, y
que en el texto de Tropo se complementa por
los numerosos detalles fotográficos que ilus-
tran el libro, y muestra algunos rostros huma-
nos que no se dejan ver, pero que se acomodan
a la circunstancia y a las sensaciones que el me-
dio provoca en el personaje. Imbuido de una
anodina existencia sin sentido, Quinn intenta
dar respuesta a muchas de las dudas y adhesio-
nes de su vida. Es un perdedor que viaja con el
pretexto de encontrarse con su hermano y ha-
cerse cargo de un viejo motel que una vieja tía
les ha dejado en herencia. Quinn está casado
con Sally, a quien solo se nombra, pero mantie-
ne una relación con Jessica, que lo acompaña
en el trayecto aunque pronto surgen los proble-
mas y esta lo abandona; en realidad, aunque
Quinn soporta su cursilería y sus equívocos
conceptos sobre la vida y el amor, lo que más le
duele es que también ella lo engaña con John
Perkins. El texto minimalista de Castán avanza
paralelamente a los kilómetros que recorre su

protagonista, con evidentes resonancias míti-
cas del medio oeste, y mezcla de una singular
sutileza en la técnica narrativa, la psicológica
visión que proporciona la fuga de Quinn, un
personaje que a lo largo de la pequeña peri-
pecia se apaga y se enciende como esa luces
de neón que deja atrás en su camino, porque

sin duda siente una necesi-
dad imperiosa de volver a
empezar cuando llegue a su
destino que, sin embargo,
el narrador nos propone y
describe entre imaginario y
real, además de las pe-
queñas dosis de aventura e
incertidumbre mientras re-
corre desiertos y carreteras
solitarias.

‘Polvo en el neón’. Autor: Carlos Castán. Fotos: Domi-
nique Leyva. Edita: Tropo Editores. Zaragoza, 2012

Huellasdeunahuida
‘Polvo en el neón’, de Carlos Castán
Pedro M. Domene

Carlos Castán.
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L a editorial cordobesa El Almendro acaba de pre-
sentar la ópera prima del escritor Pedro Porres,
que, bajo el título: Córdoba. Las historias perdidas,

nos trae en formato de libro de cuentos dieciséis narra-
ciones cortas históricas muy apetecibles para todos los
que alguna vez hemos soñado con disponer de una or-
weliana máquina del tiempo, o, en su carencia, de un
humilde agujero en una tapia por el que asomarnos,
durante unos instantes al menos, a ese tiempo rico y
esplendoroso que vivieron los antiguos moradores de
una ciudad como Córdoba.
Con una prosa limpia, sin excesos ni complejos ardi-

des literarios, y una perfecta imbricación entre estilo y
género, Pedro Porres se afana en deshacer, nada más
abrir el libro, la gelatina de la desmemoria. Las atracti-
vas historias recogidas en él son fragantes, hijas de la

luz y de la sombra, como los buenos vinos, y a poco
que se deslavazan en el paladar identificamos las dife-
rentes texturas poéticas que subyacen en un buen
número de ellas.
Como breve apunte diremos que en el cuento que

abre el libro: El último turdetano, Pedro Porres recrea, re-
vestido de tono místico, el temor de Guzmel, el jefe de
una aldea primigenia asentada en el Cerro de los Que-
mados (allá por el año 152 a. C.), que sometido a unas
visiones inducidas por un fuerte alucinógeno contem-
plará aterrado el trágico enfrentamiento de su pueblo
contra las todopoderosas legiones romanas. No desve-
lamos más.

La rampa de Ategua (45 a. C.), Crónica de la aldea de Gale-
rio (550), Vigías del río Grande (844), El arca de marfil
(1275), Mascarada en el arco del Portillo (1789), Alejandro
Dumas en Córdoba (1846)... son algunos de los sugerentes
títulos que componen este bien documentado trabajo

que anticipa una brillante trayectoria de su autor. Po-
rres, escritor vocacional formado en los talleres litera-
rios de las asociaciones literarias cordobesas Mucho
Cuento y Plaza de la Juventud, conquistó en 2011 el
disputado premio de relato que todos los años otorga
el Museo Arqueológico y Etnológico de Córdoba, anun-
ciando a propios y extraños su clara intención de asen-
tarse en este difícil mundo de la literatura.
Editorial El Almendro, Pedro Porres y Córdoba son

tres naipes de una baraja marcada por la calidad. Tres
ases que esperan en el lector el cuarto as que complete
esta mano ganadora llena de color y buen hacer. Una

buena mano a la que, sin duda algu-
na, le auguramos todos los éxitos posi-
bles.

‘Córdoba. Las historias perdidas’. Autor: Pe-
dro Porres. Edita: El Almendro. Córdoba,
2013

De buena mano
Alfonso Cost
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Puede afirmarse que

Luis de Góngora está

irremisiblemente in-

cluido en esos pocos

sabios que en el mun-

do han sido, y añadir-

se que su arte literario

arrastra tras sí a muy

diferentes estudiosos

que quieren acceder e

interpretar su sabi-

duría indeclinable. Y es a este hecho al

que responden tres investigadores –Juan

Matas Caballero, José María Micó y Jesús

Ponce Cárdenas– que acaban de editar,

en un ordenado y atractivo volumen de

casi trescientas páginas, el conjunto de

trabajos titulado Góngora y el epigrama.

Estudios sobre las décimas, compendio que

la empresa editora Iberoamericana-Ver-

vuert pone a disposición de cuantos de-

seen atender a la “ambiciosa recupera-

ción crítica de esta poesía breve y cir-

cunstancial”, sobre todo ante la convic-

ción de que “sorprendentemente ningu-

na monografía se había planteado un

estudio detenido de esta sección epi-

gramática de la escritura del genio ba-

rroco”.

El lector interesado y el investigador

minucioso del mundo gongorino van a

encontrar aquí doce capítulos de sen-

dos especialistas –Sagrario López Poza,

Begoña López Bueno, Sara Pezzini, Giu-

lia Poggi...– que profundizan en diferen-

tes aspectos de la décima de Góngora:

problemas de edición, comentarios a

textos concretos, rasgos eróticos, satíri-

cos y burlescos, comparación de Góngo-

ra con Villamediana, etc., hasta incluir

la presencia de las décimas en la obra

dramática del poeta cordobés. Si los edi-

tores justifican su empeño en la aseve-

ración irrefutable de que “Entre las par-

celas más desatendidas de la obra de

Góngora, ocupaba hasta hoy el lugar

principal el corpus de las décimas”,

quienes examinemos este completo vo-

lumen llegaremos a la conclusión de

que el mundo epigramático gongorino

está descifrado aquí con atención y

acierto de ejemplaridad filológica.

L a sociedad victoriana fue la que
llevó a la cumbre aquello de
“virtudes públicas, vicios priva-

dos”. La apariencia era la norma. El
control de las pasiones, clave para
triunfar en sociedad. Un espíritu li-
bre, con una inteligencia privilegiada,
con un humor, un cinismo y una
ironía admirables era un peligro. La
sociedad lo destruyó. Dos años de cár-
cel y trabajos forzados, muerte en
París, en la pobreza. Ya sabe el lector a
quien me refiero, al príncipe del deca-
dentismo, Oscar Wilde.
En el mes de mayo de 1895, cuando

estaba en la cima de la fama, cuando
era la estrella de los salones de Lon-
dres, empezó la tragedia. He pensado
muchas veces en este escándalo y he
llegado a la conclusión de que el
amor obnubila la razón pero antes de
seguir es obligado felicitar a la edito-
rial Rey Lear por editar la novela cor-
ta El crimen de Lord Arthur Savile, ilus-
trada por Emilio Urberuaga.
“Un hombre puede ser feliz con

cualquier mujer mientras que no la
ame”. Una frase de las que provoca-
ban aquello de “las cosas de Wilde”.
No siguió la norma. Se enamoró del
joven lord Alfred Douglas. El padre
del noble escribió una carta a Wilde
donde aparecía la frase “el que presu-
me de sodomita”. Lord Alfred em-
pujó a su amante a que denunciara a
su padre. Los hechos se precipitaron.
Wilde pecó de ingenuo. El amor, ya
se sabe, es un tipo de enfermedad, al
menos eso se ha pensado durante si-
glos y algo hay de verdad en la afir-
mación.
El odio y la persecución a los homo-

sexuales estaban en la base del siste-
ma de valores de la época pero creo
que el problema de Wilde era algo
mucho más profundo. El decadentis-
mo, del que el autor irlandés era ada-
lid, defendía la amoralidad de las ar-
tes y eso sí que no se iba a perdonar.
El arte es autónomo, el arte no se
puede someter a religión, política o
ideología en sentido amplio. Se acep-
taba el ingenio, la iconoclastia con-
trolada, el comentario de salón pero
una teoría general de la creación con
ese principio disolvente no era admi-
sible. Se vengaron pero Wilde será siempre un gran
maestro de esa forma de conocimiento que es el humor.
Esta narración es una obra maestra y las ilustraciones de
Urberuaga no son complemento, son creación. El resul-
tado es digno de todo elogio. El título tiene un subtítu-
lo: Un estudio sobre el deber, es difícil mayor ironía cuando
se devora el texto, que es exactamente lo que hace el lec-
tor entre sonrisas y carcajadas.
Las recepciones suelen ser muy aburridas y las anglosa-

jonas más. Existen unos sobrentendidos, unas pautas
que restan espontaneidad a los gestos y a las palabras.
Lord Arthur es un joven distinguido y bastante soso co-
mo corresponde al arquetipo. Está prometido a una jo-
ven aérea y pajiza, Sybil; por supuesto, muy sosa tam-
bién. La acción se inicia en los salones de Lady Winder-
mere. Entre los invitados destaca como un adorno un
hombre bajito y regordete, un quiromante, Septimus R.
Podgers, que es el foco de atención de todos cuando se

pone a leer las manos de los asistentes.
En este punto tengo que destacar el ingenio,

las frases, los comentarios: “El bello sexo es
propenso a la impaciencia”. He abierto el libro
al azar y este es el rasgo de estilo fundamental
de Wilde que me recuerda mucho a nuestro
Jardiel.
El quiromante profetiza a Arthur algo terri-

ble que no voy a desvelar. El lord se siente “o-
bligado” a “cumplir” esa predicción antes de
casarse. Se inicia una carrera delirante. Voy a
dar pistas. Una pariente anciana que tiene ar-
dor de estómago, una bombonera y una pasti-

lla envuelta en chocolate. Parece que el objetivo se ha
conseguido pero la decepción es enorme y Arthur tiene
que buscar otra solución a su problema. En este caso se
inclina por un reloj “especial” que envía al deán de Chis-
tester. También falla en su designio.
Una noche el protagonista, con su pena acuestas, deam-

bula por las calles y llega a la orilla del río Támesis. En
el puente había una persona. Los acontecimientos se
precipitan. Todo es muy rápido y el “deber” se cumple;
por fin, Arthur y Sybil pueden casarse y hasta son feli-
ces.
No tiene que ver con lo anterior pero, lector querido,

no se pierda la carta de Jane Percy, páginas 65 a 67. Es
un ejemplo de crueldad y de humor insuperables. La
puedo resumir en esta pregunta. ¿Por qué los pobres
quieren vestir con “cosas bonitas” como las “clases al-
tas”? Son unos “impíos“.
Una sugerencia, es un regalo estupendo.

☛ CAMPO DE AZUR

SabiduríadeGóngora

Antonio Moreno Ayora

Imprescindibleunasesinato
Rey Lear edita ‘El crimen de Lord Arthur Savile’, de Oscar Wilde

Antonio Garrido

“Una obra

maestra y las

ilustraciones

no son

complemento,

son creación”
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