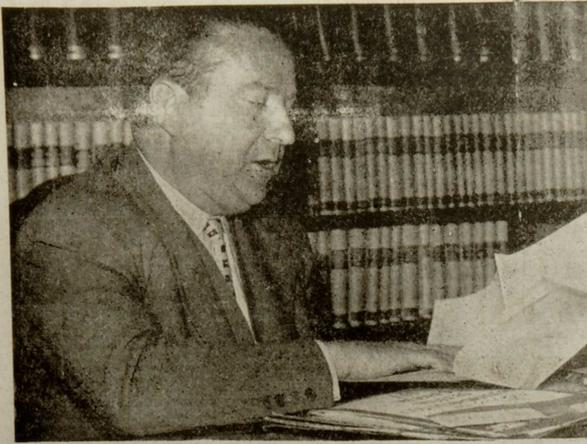




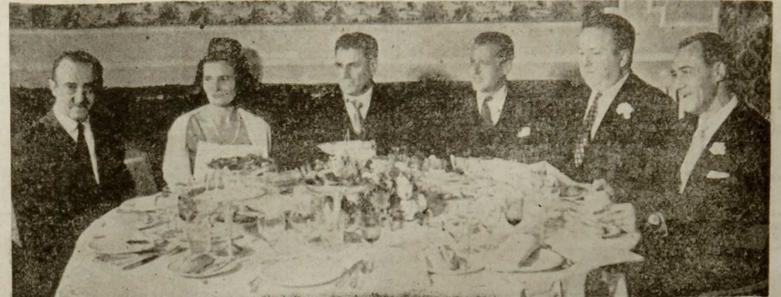
# ¿ESTAN EN CRISIS LOS PREMIOS LITERARIOS?

## MISERIAS Y GRANDEZAS DE LA FABRICACION DE LITERATURA

Por ♦ Capítulo VI  
M. Vázquez Montalbán



Lara, en su mesa de trabajo.



El Jurado del «Planeta» en la noche de la concesión del Premio. De izquierda a derecha: Ignacio Agustí, Carmen Laforet, Sebastián Juan Arbó, Torcuato Luca de Tena, Manuel Lara y Fernández de la Røgnera

### Lara:

**Barral se mete con los premios porque el suyo ha fracasado**

**La mayoría de los críticos son unos resentidos**

**Sería posible financiar el premio de la Crítica con un millón de pesetas**

El Premio «Planeta» se encarna en la suficiente figura de Manuel Lara, editor, andaluz y pelirrojo. De Lara se habla bien, mal y regular; pero se habla mal. Del «Planeta» se habla también mal, regular y bien; pero se habla. Y ello a Lara le gusta.

El editor me recibe en los locales de la Editorial, muy bien amueblada, y donde he presenciado el continuo tránsito de libreros y distribuidores, en busca del próximo mamotreto de Gironella "Un millón de muertos".  
—¿Va a ganar mucho dinero con "Un millón de muertos"?  
—Mucho. No le digo cuánto, porque existen unos señores que se llaman inspectores de Hacienda...  
Lara habla muy claro. Le pido permiso para citar esto en el re-

portaje, y me lo otorga. Hablamos del "Planeta", de sus nueve años de historia...  
Yo me había dedicado, en exclusiva, a la edición de autores extranjeros. Pero comprendí que era necesario empezar a editar autores nacionales, y que en su difusión, era precisa una unión de Editoriales, prensa, radio... En fin: todos los medios posibles.  
—¿Por eso recurrió al Premio?  
—En efecto. Yo inicié una colección de autores españoles, y, como

soporte publicitario de la misma, lancé el Premio "Planeta".  
Lara habla con resolución, sentado en un maydusco sofá de su despacho; el tono de sus respuestas recuerda el de un dictado a la taquígrafocanagra. Debe ser la costumbre.  
—Los novelistas no agradecen lo suficiente lo que Editoriales y prensa sustentan (me señala con un dedo)—, hacemos por ellos. Los Premios literarios, gracias a nosotros (Editoriales y medios de difusión), han conseguido que, en España, se vuelva a leer.

#### Las razones de Barral

Le hablo del manifiesto de Barral poniendo en duda la eficacia actual de los Premios literarios, tal como están concebidos.  
—Barral ha dicho eso, porque su Premio, el "Biblioteca Breve", ha fracasado.  
—Los Premios literarios, aportan nuevos valores a la novela española?  
—Claro. Mire: cuatro de los nueve "Planeta" premiados, se han traducido, o se están traduciendo, a otros idiomas: el de la Matute, "La Paz empieza nunca"; el de Emilio Romero, "La casa con goteras de Santiago Loren"; y "El desconocido", de Carmen Kurtz.  
—¿Ha ganado dinero, con autores españoles?  
—Muchísimo.  
—¿Gracias a los Premios?  
—Claro.  
—¿Con qué Premio "Planeta" ha ganado más dinero?  
—Con "La Paz empieza nunca".  
—¿Por qué?  
—El tema de la novela, era muy atrayente.

Le recuerdo que cuando Emilio Romero ganó el Premio, un jurado del mismo, Gironella, le combatió saludamente. Pido los motivos.  
—Gironella es un novelista, y, además, novela sobre el mismo asunto que Romero: la guerra española. Un novelista es quien menos puede jugar a otro, porque siempre se coloca en el terreno de cómo hubiera él desarrollado el tema.

—¿Por qué mantiene, entonces, usted novelistas en el Jurado del "Planeta"?  
Lara sonríe, y sigue hablando claro.  
—Porque los críticos serían peores.

#### ¿Resentimiento en los críticos?

Lara me aclara que no habla de los críticos en general, sino de una mayoría.  
—Los críticos siempre elogian aquello que saben seguro que no puede tener éxito.  
—¿Por qué obran así? ¿No le parece absurdo?  
—Lo es. Pero es que la mayoría de críticos españoles son novelistas fracasados.  
—¿Se comportan así, por resentimiento?  
—Así es...  
Le vuelvo a pedir permiso para transcribir, exactamente, lo que ha dicho, y me lo vuelve a conceder.  
—¿Qué opina usted, entonces, del Premio "Crítica".  
—Que es incompleto. No están todos los que son. No se ha visto su eficacia. No sé yo que una novela se haya vendido más, por haber merecido el Premio de la Crítica. Y, una de dos: o está equivocado el crítico o el público. En caso de que el Premio "Crítica" se quisiera hacer en serio, tendría que estar representada cada provincia española. De haber sido así, hubiéramos visto premiadas obras bien distintas de las que lo fueron.  
—¿Cree, pues, en la vigencia de los Premios ligados a Editoriales?  
—Absolutamente. Su papel, en la Literatura española, ha sido de-



El doctor Demetrio Ramos entrega el importe del «Premio Planeta» a Tomás Salvador, en presencia de Lara y Federico Gallo.

finitivo. La equivocación estriba en pensar que cada Premio descubrirá un nuevo valor. Es imposible. Los Premios se han hecho para profesionales de la pluma, y ellos deben acudir.  
—¿A quemar el nombre?  
—Que se presenten bajo seudónimo. En el pasado "Planeta", se presentaron numerosas figuras, incluso premios "Nadal" (José Félix Tapia); algunos, con seudónimo. Digo esto del seudónimo, para que los mal pensados no deduzcan aquello de "nombres quemados" para ensalzar nuevos valores.  
—En el anterior "Planeta", Tomás Salvador se impuso, pues, a primeras figuras. ¿Quiere decir esto que es mejor novelista Tomás Salvador, que los demás?  
—Quiere decir que la novela presentada era mejor. Me consta que, para el próximo "Planeta", se presentarán numerosas figuras. Es lo lógico.

#### El Premio de la Crítica, financiado

Se planteó la cuestión de la financiación del Premio "Crítica", por todas las Editoriales españolas. Le parece buena idea, cumplidos los siguientes requisitos:

1. Que los escritores se pongan de acuerdo, y olviden sus rencillas personales, suscitadas, casi siempre, más por una frase excesivamente brillante, que por una intención profunda. Que se unan para hacerse responsables de la novelística.
  2. Que los críticos hagan lo propio, sobre una selección de los más sanos (Lara aduce que los hay), y lo suficientemente valientes como para decir que una novela es mala, si lo es, y buena, si lo es, y no hacer la crítica según el grado de amistad con el novelista.
- Conseguido esto, se podría constituir un Jurado nacional de críticos y escritores, desde unas condiciones de honradez personal intachable, y hacer, en serio, un "Premio de la Crítica".  
Los editores podríamos financiarlos, y, por supuesto, con un mínimo de un millón de pesetas.  
Lara lo ha dicho.



El Jurado del «Planeta», reunido en casa del editor Lara.